中國人民對第88屆奧斯卡是滿意的

06-15

套用一句官腔：「中國人民對第88屆奧斯卡是滿意的」，因為小李子終於拿到了小金人。

我們對李奧納多·迪卡普里奧的關注，是跟全球影迷同步的。即便在美國，也沒有多少人知道，其實他遠不是奧斯卡陪跑最多最久的男星。《荒野獵人》是他第五次獲提名，包括1993年的最佳男配角（《不一樣的天空》），而資深英國演員彼得·奧圖爾一生共獲八次提名均空手而歸，最後學院只好給他頒發終生成就獎用來彌補。保羅·紐曼、阿爾·帕西諾等著名演員也都是五次提名以上才最終獲得榮譽的。

彼得·奧圖爾曾得到八次提名，但從未獲獎

他們都沒有被說成「奧斯卡欠他一個小金人」，或許學院內部有這種聲音，但沒有擴大成浩大的聲勢。唯一的解釋，就是小李的明星號召力。李奧納多是極少數有偶像基礎、但遠遠超越偶像的大明星，內心包藏著一顆狂野的藝術之心，偏偏上帝（父母）賦予了一副好皮囊，讓他從小成名，平步青雲，一帆風順。可是，奧斯卡不是粉絲評選的，你的路越順，你的同行就越是不屑。誰都知道，運氣對於演藝事業很重要，運氣好了，實力就被無形打了折扣。其實，小李從未想要靠臉吃飯，他當初婉拒了《泰坦尼克號》，導演卡梅隆說服他，不是說他長相氣質多麼棒，而是強調了他的演技。無論男女，顏值高的演員都遭遇這個困惑：怎樣讓同行透過自己的外表，看到自己的初心和實力。

奧斯卡指明的出路是：扮丑、弄髒、受罪、大幅度改變體重、讓肉體和心靈遭受巨大折磨……這聽起來很誇張，但有內在邏輯。明星的生活多半是奢華的，而表演的目的是展示一個跟自己不同的角色，所以角色反差越大，演技越顯著。就拿他獲最佳主角提名的作品來說，《華爾街之狼》要比《血鑽》更有奧斯卡相，而《血鑽》又比《飛行家》更符合評委的審美，而比《飛行家》還要偏偶像的《有種來抓我》則壓根沒為他贏得提名。由此可見，小李是扎紮實實一步一個腳印兒爬向奧斯卡寶座，是不是用力過猛，功利性太強，似乎是；但不可否認，學院就吃這一招，而學院的承認則代表著同行的認可。

很多人以為，拿到小金人，片酬就可以飛漲。對於李奧納多，這個邏輯已不成立。他早已是好萊塢為數不多的具有超高票房號召力的巨星，這代表著市場，他缺乏的是同行的認可。所以，小金人對他純屬錦上添花，得不得僅是心理安慰而已。類似境遇的還有約翰尼·戴普，也是小鮮肉起家，壞孩子出道，最終走到了實力和偶像兼顧的境界。小李得獎發言的最後一句是：「I do not take tonight for granted.」（我並不認為今晚是順理成章的事）言下之意，即便輸了，他也能坦然接受。我相信他說的不全是客套。年輕時他跟戴普都心高氣傲，狂野不羈，戴普甚至屢屢闖禍，但步入中年後，兩人都變得越來越成熟，雖然誘人的身材沒有了，但表演卻越發迷人，越發經得起玩味了。

關於最佳影片

最佳影片《聚焦》

說完了大明星，說說《聚焦》這部最佳影片。之前領跑的是《荒野獵人》，但保守者則把賭注壓在這兩部及《大空頭》上，因為這三部均出現在前瞻獎中。作為媒體從業人員，我理應偏愛《聚焦》，但該片更多是讓人唏噓。沒錯，這是自1976年《總統班底》以來最棒的關於新聞記者的好萊塢電影，也是最真實反映這個行業的故事片。比如，這部影片里的記者在採訪時，沒有一個跟當事人上床的。別笑，如果你對於新聞從業人員的了解全部來自好萊塢電影，你完全可能認為採訪都得要性交換，因為電影里基本都是這個套路，連伍迪艾倫那種藝術片都逃不脫這個俗套。

《聚焦》的長處是冷靜，短處也是冷靜。它讓你看到記者是怎麼工作的，沒有追殺，沒有槍戰，沒有艷遇，有的是不厭其煩的聯絡、採訪、對話、諮詢、核實，等等，都是非常不戲劇、不性感的活兒。明明有強大的對手，但對手非常克制，最多就是臉上露出一絲隱隱不悅。想想前幾年的最佳影片《逃離德黑蘭》，把一帆風順的真事編得一波三折，飛機上了跑道還遭到追捕。

《聚焦》中反映的新聞工作在全球範圍即將消失。深度報道是一家傳統媒體最顯實力的地方，需要投入很大的人力和時間，但未必能捕捉到公眾最敏感的神經。從經濟上講，做這樣的新聞是很不划算的。到了短平快的網路時代，它更是如同當年的恐龍，顯得十分過時。有一部反映《紐約時報》遭遇網媒競爭的紀錄片《頭版》（Page One: Inside The New York Times），其中有這麼一個場景：一群年輕人在開會，多數人認為紙媒已經沒有價值，必須淘汰，而片中網媒所做的國際新聞非常娛樂化，基本上屬於娛樂產品，因為只有這樣的包裝才能吸引讀者，才能獲得廣告。影片提出了一個尖銳的問題：傳統媒體的消失有利於公眾利益嗎？

從純粹資本的角度，邁克爾·傑克遜孌童值得大肆報道，而一群單調乏味的教士孌童，恐怕不值得深入調查，因為它沒有什麼八卦價值。當然，我的意見是，《波士頓環球報》的「聚焦」系列還可以更加深入，因為有很多問題在我心目中依然懸而未決。

無論哪種意識形態，無論在哪個國家，嚴肅新聞都在消失當中。它不酷，它不炫，它不符合我們的時代精神，但它跟公眾利益休戚相關。《聚焦》是最酷最炫的行業（電影業）獻給這個正在遭到淘汰的行業的一首讚歌，也是一首輓歌。

片中人物的原型馬丁·拜倫（原《波士頓環球報》主編、現《華盛頓郵報》執行主編）這樣評價該片的影響：「對於新聞業，它的影響在於老闆、出版人、編輯會重新重視調查性報道；對於持懷疑態度的公眾，它的影響在於能認識新聞機構強大及報道有力的必要性；對於我們大家，它的影響在於讓我們更願意傾聽無權無勢無聲者的傾訴，包括受到性侵犯和其他形式侵犯的人群。」不過，他也坦承一部影片不可能徹底改變現狀。

【注】本文原標題《奧斯卡so dull》。