"民國四公子"之張伯駒 變賣家產阻文物流失(圖)

年輕時的翻拍資料照片世事變幻，充滿著偶然。上個世紀前半葉，中國動蕩不已，如果沒有張伯駒其人，《平復帖》、《游春圖》等很可能落入無知之人手中，得不到珍惜，更可能流落國外，成為中國文化的又一段傷痛。那個年代，不知道多少國寶遭遇這樣的命運。說起來，張伯駒與國寶的緣分，有很多的偶然性，一條老規矩改變了他人生的軌跡，促成了他與古字畫的不解之緣。張伯駒1898年出生於項城閻樓，他的父親是張家老六張錦芳。作為家中的長子，他最大的可能是繼承父親的遺產，成為項城的一個鄉紳，但他的命運因另外一個人而改變。在他出生前六年，張家老五張鎮芳考中進士，離開家鄉做了京官。張伯駒的這個伯父官運亨通，似乎無往不利，但人生不如意事常有，他的兩個子女先後夭折，眼看年紀已四十開外，生子無望，傳宗接代的事，令他十分苦惱。在傳統中國，有一條不成文的老規矩：一個人若沒有兒子，兄弟中兒子多的就該過繼給他一個，為他傳宗接代、養老送終，同時繼承他的家業，可說是兩全其美。當初袁世凱就過繼給了他的叔父、淮軍名將袁保慶，後來袁世凱科舉落第，正是由於袁保慶之結拜兄弟、名將吳長慶的提攜，袁世凱才得到施展才華的機會。按照這個老規矩，張鎮芳兄弟把目光瞄住了張伯駒。1905年，張錦芳帶著兒子離開閻樓張家，遠赴天津，將7歲的小伯駒過繼給了張鎮芳。從此，張伯駒遠離家鄉，成為張鎮芳的兒子，一直在天津、北京、上海生活。張鎮芳一生處於政治漩渦之中，雖然歷經沉浮，但他也積累了大量的人脈關係，按照他的願望，張伯駒最大的可能是進入軍界、政界，或者金融界，但偏偏他對那些都沒有興趣，而是愛上了琴棋書畫，愛上了文人雅士的調調，成為著名的「」之一。1926年，一個偶然的機會，他愛上了古代字畫，從此一發不可收。值得慶幸的是，在一系列的偶然之後，100多件文物因張伯駒的出現，避免了流散海外的命運。這可都是些蘊含中國傳統文化精髓的珍貴文物，如果它們呈現在我們的面前，民族文化自豪感想不油然而生都不可能。愛因斯坦說：「沒有僥倖這一回事，似乎最偶然的意外都是事有必至的。」為了讓更多古字畫留在國內，張伯駒傾注了自己的全部精力、智力、財力，不惜賣掉家產，不惜舉債，不惜被人斥為「敗家子」。在很多人眼中，他成了「張大怪」。擺脫政治漩渦1905年，7歲的張伯駒離開項城老家，來到天津，成了長蘆鹽運使張鎮芳的兒子。小伯駒眉清目秀，聰明伶俐，用濃濃的河南話叫了聲「爹、娘」，張鎮芳夫妻頓時眉開眼笑。在以後的日子裡，文靜、俊俏、懂事的張伯駒，贏得了夫婦倆的厚愛。不久，張鎮芳就開始考慮兒子的教育問題。當時科舉考試剛剛廢除，新式學堂匆匆興起，張鎮芳大量捐款興辦新學，但對自己的兒子，他仍願沿用舊式家塾教育，請來名師為張伯駒啟蒙。「學須靜，才須學；非學無以廣才，非靜無以成學。行義要強，受諫要弱。生於憂患，死於安樂……」張伯駒流暢地背誦《增廣賢文》，讓老師大為驚嘆。私塾教育，本從《三字經》、《千字文》等學起，小伯駒記憶力驚人，幾乎過目成誦，老師看到他聰穎異常，又特意增加了《朱子治家格言》等書，但他仍很輕鬆。這位塾師不由得對張鎮芳贊道：「此子聰慧過人，日後必成大器！」張鎮芳聽後，心中大悅，對兒子的培養更加上心。到了9歲，張伯駒已能寫詩，一部《古文觀止》倒背如流，一時贏得「神童」之譽。1911年10月10日，武昌起義爆發。當時袁世凱的家屬多在項城，傳聞有人慾對他們不利，袁世凱即命全家分批遷居天津，將諸子教育之事託付給近代著名教育家嚴修及親戚張鎮芳。袁之四子克端、五子克權、六子克桓、七子克齊、八子克軫都進入新學書院讀書。這是一所完全按照牛津大學模式創辦的新型學校，袁世凱曾為之捐巨款。為了獲得與袁世凱的兒子親近的機會，張鎮芳讓張伯駒走出私塾，進入新學書院，與袁氏諸子成了同學。日後，他們真的成了很好的朋友。雖然隨著袁世凱的倒台，這種關係政治潛力全無，不過，張伯駒的收藏及名士生涯與諸袁大有關聯。張鎮芳為兒子做的鋪墊不止這一樁。像今天的父母一樣，眼看兒子年紀漸長，為他的前途考慮，需要選擇一個有潛力的「專業」方向。身在政界高層，張鎮芳敏銳地看到，在亂世之中，軍權高於一切，軍界是當時最佳就業領域。於是他為兒子謀劃在軍界的發展。1914年，袁世凱採取了一個重大舉措——創立培養軍官的陸軍混成模範團。他自己以總統身份親任團長。此舉顯然是為了培養私人實力，長期控制軍隊。模範團的軍官，從北洋各師和第一批畢業生中精選，均降級使用。士兵則精選忠誠可靠、身強力壯、當過正職軍官、有過戰爭經驗者。張伯駒這年剛剛16歲，顯然不符合模範團的選材標準。但在張鎮芳的安排下，他破格進入模範團的騎科。不過張伯駒並沒有按照父親安排的道路走下去。模範團畢業後，他先後到安徽督軍倪嗣沖、川閩兩湖經略使曹錕、陝西督軍張鎮華等處為幕僚。以父親的人脈關係，在軍界混下去，不會沒有前程。但那些年軍閥混戰，國事日壞，與他建功立業的理想相去甚遠。在軍界，看多了上層人物在權貴面前奴顏婢膝，對百姓敲骨吸髓，彼此之間爭權奪利，張伯駒遂「將熱心腸冷了下去」，大有「秦關百二，悔覓封侯」之嘆，認為「內戰軍人身份，殊非光榮」，於是不顧父母反對，退出軍界，回到家中。面對父母的責怪，張伯駒從不頂撞，卻也沒有聽從之意。但母親的絮叨，也令他十分困惑、苦悶，終日不言，唯一的樂趣就是讀書，古代的經典，給了他一方天地，浸潤其中，足以遠離喧囂。3000多卷的《二十四史》，他二十多歲時便已讀了兩遍；354卷的《資治通鑒》，他可以從頭講到尾，如數家珍；唐詩宋詞，更是脫口而出。最使他感興趣的古代典籍是《老子》、《莊子》等。讀著老莊，回想父親的沉浮起落以及清朝的瓦解、袁家王朝的崩潰，超然物外的意緒逐漸深入骨髓，眼前天高地闊，很多原本以為重要的事情變得微不足道。於是，在別人的眼中，他的言談舉動不循常規，十分「怪異」。一些朋友送給他一個綽號——「張大怪」。文章來源: 大河報責任編輯: 悠悠
推薦閱讀：