周立波：我不是肯德基,可以滿世界通吃--南都周刊

從2008年末到2009年末，周立波靠著自創的「海派清口」在上海灘出盡了風頭。

復旦大學歷史系教授錢文忠對周立波頗為讚賞，稱他是「在中國梳分頭的人裡面最帥」。 　　周立波一向以自己是上海男人而驕傲。在海派清口紅遍上海灘的同時，他無時無刻不在為「上海」和「上海男人」正名。獨門獨派，不收徒弟，不扛大旗，婉拒春晚，對自己這盤「上海小菜」的身份，周立波始終處之泰然。南都周刊記者_顧彥平 上海報道 攝影_小戴 　　「周立波拒春！」 　　因檔期安排不開，周立波毅然婉拒了春晚的邀約。他一邊嘲笑媒體「標題黨」的惡性炒作，一邊模仿劉謙妖媚的「勾魂眼」、調侃小瀋陽頭上扎了個布做的「百葉結」，說：「上春晚的都是妖怪。」 　　日前，美國有線電視台CNN評選出「2009亞洲最具影響力人物」，周立波名列其中。得知消息後，周立波還不忘在舞台上秀一把。「美國人真喜歡管閑事啊！亞洲影響人物關它什麼事？不過，被評上也蠻開心的。」 　　CNN提名周立波有三個原因：在2009年連續推出《笑侃大上海》、《我為財狂》兩場風格鮮明的演出，票房成績火爆；在今年11月推出首本新書《詼詞典》，被認為是推動滬語發展的積極創舉；不過，真正讓國外記者對周立波刮目相看的，還是他「極具爭議性」地拒絕了央視春晚的邀請。 　　「不是拒絕，只是檔期不對。」周立波說，很多人可能會為春晚調整檔期。「但周立波不會。春晚是個很好的機會，只是和我失之交臂。人生有很多次感動，並不局限於這一次。」 　　話雖如此，但周立波拒絕春晚和他對自己清晰的定位不無關係。「我不是肯德基，可以滿世界通吃。」他認為自己就是一盤上海人民的「小菜」，趙本山才是全國人民的「水餃」。 　　「不是每一滴水都要匯入大海的，我就是那顆停留在黃浦江的水滴。」 　　「知道哪旮旯出流氓不？上海！」 　　12月21日，周立波的演出照例在美琪大戲院開場，樓上樓下將近1300人的座位坐得滿滿當當。 　　一開場，未見人。偌大的舞台，除了兩張沙發和一個提綱架，再無任何道具。在一束燈光的照射下，映出了隱在半透明幕牆後的黑色身影。 　　伴隨著雄壯的軍樂聲，半透明幕牆徐徐拉開。身著筆挺西裝、腳蹬鋥亮皮鞋的周立波現身舞台，邁著正步，輔以敬禮：「同志們好！同志們辛苦了！」 　　這是周立波在模仿國家領導人閱兵狀出場，劇場里頓時笑聲四起。 　　站定後，周立波照例向觀眾們鞠躬，抬起頭，依然是一句經典的開場白：「頭勢清爽伐？」意思是「頭髮的紋路清晰嗎」？ 　　來現場看演出的幾乎都是上海本地人，中年人居多，也有很多年輕面孔。他的精彩讓全場1300名觀眾爆笑不止，不少人甚至笑到前仰後合。 　　「我是做好了笑的準備、帶著笑的期待來的，結果如願以償。」兩個小時的演出過程中，一位中年阿姨每隔30秒就在記者耳後放聲大笑。 　　從2008年末到2009年末，周立波靠著自創的「海派清口」在上海灘出盡了風頭：他是大街小巷裡賣廉價光碟小販們最熱衷推銷的商品、是滬上白領們茶餘飯後的談資，他出現在上海重要交通要道的戶外廣告牌上、亮相於曾有「亞洲第一」之稱的美琪大戲院，而他的演出票更是早在一個月前就提前售罄，180元的票價甚至被黃牛炒到了700多元。 　　演出中，在用來暖場的時事「脫口秀」環節，周立波曾調侃上海倒樓事件「一倒成名」：「睡下去的時候在床上，醒過來的時候在牆上」。在此前的場次中，他是這樣調侃奧巴馬的：「奧巴馬這次到上海，如果是周立波去接飛機會怎麼樣？我估計他一看到我，他啪一聲拿出一張拉丹的照片，指著他說，乃伊組特（把他做掉）！周立波會回答奧巴馬一句什麼話——朋友，外幣有嗎？」 　　這次，周立波又拿奧巴馬的體型說事，「大家有沒有發現，奧巴馬這次出訪中國，寧哪能噶艘（人怎麼這麼瘦），格總統勿好當哦（這總統不好當）！」 　　周立波在表演海派清口過程中，也會模仿劉謙、小瀋陽、費玉清等當紅明星的表情和神態，甚至還曾模仿領導人。 　　在被問道這樣模仿會不會有風險時，周立波很坦然。「我模仿的時候，心中是坦蕩的，不尖酸，也沒有惡意，所以我不怕。因為我知道我對言語、方式的把握都是很準確的，觀眾看了之後也會理解，不會有任何不好的聯想。」 　　周立波一向以自己為上海男人而驕傲，所以他的演出都以上海話為主，很多段子都是在為「上海」和「上海男人」正名：強調上海為國家貢獻了多少GDP和財政收入，用杜月笙代表上海男人的氣概…… 　　「《我的團長我的團》中有個上海男人，說話總是『幹什麼啦，不要這樣子啦』，一副上海小男人的樣子，這可以說是上海人在全國人民的心目中被達成了高度共識。」周立波說，「藝術作品中對上海人稍微矮化的東西不勝枚舉」。 　　有一次，一位東北朋友讚美他，「你真的一點也不像上海人！」周立波回應道：「哥們，知道中國哪旮旯出流氓不？上海！上海出流氓，黃金榮、杜月笙、張嘯林都是上海人。你們東北也出，出土匪。流氓不打人，流氓最多會說：乃伊組特！去做的都是東北人。」 　　「我紅，是因為處在這個時代」 　　過去一年中，周立波的火爆顯而易見。11月20日，他開始在美琪大戲院上演新一季海派清口演出《2009我為財狂》，演出票在兩個月前提前售罄。上海本土珠寶老牌子老廟黃金主動要求贊助，不僅推出了與演出同名藝術投資金塊，還許諾「周立波演出的票麵價格可以抵扣老廟黃金的相應消費」，以此共享周立波的旺盛人氣。 　　周立波的海派清口之所以能夠走紅滬上，主要源於本身的特色。周立波說，自己善於從百姓過往的生活以及當下的時事中尋找素材，他的話題熱辣，角度新鮮，尺度大膽，表演亦莊亦諧，台詞充滿豐富的想像力。 　　二十多年前，京劇演員關棟天和周立波經常在一塊演出，漸漸成了好朋友。「我們說老百姓愛聽的、有親切感的、日常生活中能時常遇到的話題，教育孩子、家長里短、股票基金，這些都是上海這個老百姓感興趣的東西，是有生命力的。」關棟天說。 　　周立波海派清口的內容不僅能緊跟時事，而且常有發人深省之處。「白領是什麼意思？就是領來工資全部用掉，全部『白領』。」「按揭是什麼意思？就是把你按在地上一層層揭你的皮。你有幾張皮？」這些段子被很多滬上年輕人熟記於心。用周立波自己的話來說，「海派清口是和其他曲藝形式有很大分別，這種分別是在觀眾的心裡。周立波絕不會像個小丑一樣在台上，看過我的清口的人，回去還是會有思索的」。 　　周立波這種「給別人帶來快樂而且快樂不俗」的能力，在他剛出道時就顯露了出來。關棟天回憶起早年與周初識時，對他這種能力非常欣賞，「在我眼裡，沒有見過比他更機智的、反應更靈敏的人。」 　　復旦大學歷史系教授錢文忠對周立波頗為讚賞。自從海派清口開始演出以來，以前幾乎不進劇場的他破紀錄地在10天之內連看了6場演出，他稱讚周立波「在全中國梳分頭的人裡面最帥」。 　　除了為上海人正名，周立波還引起了他們對方言的共鳴。以周立波的《笑侃三十年》為例，上海改革開放三十年來吃穿住行中的生活細節，都被周捕捉並用俏皮生動的上海方言表達出來，讓很多對自家方言都已十分陌生的上海年輕人重新體會到了家鄉話的魅力，喚起了上海人的集體回憶。 　　面對2009年紅極一時並逐漸被全國人民所接受，周立波表現得很坦然淡定。「海派清口能夠如此成功，是我始料未及的。我能夠紅，並不因為我有多麼強大，而是適逢這個時代。」 　　喝咖啡的看不起吃大蒜的？ 　　不過，就在全國人民逐漸接受這樣一個上海男人之後，周立波卻選擇堅守上海舞台，從不肯去外地演出。為此，他拒絕了春晚的邀約。 　　「海派清口只為上海，很多北京人喜歡我，想請我去北京演出，我不去，我說你們要是喜歡我就坐飛機來上海看我，這樣還能拉動上海的GDP。」 　　在《2009我為財狂》的現場舞台上，周立波還對這事進行了一番調侃。他說，春晚節目組想叫他去和郭德綱弄個節目，在全國人民面前進行南北PK，並由主持人朱軍在中間撮合。「如果我把郭德綱劈掉了，那我算是多了一個仇人；如果郭德綱把我劈掉了，理論上這是不可能的……去還是不去，挺為難的，我還在徘徊，去了就要被9億農民認識，哎呀……」 　　曾經經商的周立波當然明白定位的重要，正如他和關棟天在海派清口的發展上達成的共識：「在上海這塊土壤里講與這塊文化土壤相關的人和事」。 　　周立波此前曾說，不少人指責他是「喝咖啡的」看不起「吃大蒜的」。對此，周立波顯得很無奈。 　　「現在每天都有演出公司開大價錢來請我去外地演出，我每天都在拒絕。一是我怕累，二是我希望我和我的觀眾有共鳴。我知道語言不是問題，很多媒體也曲解了海派清口，說海派清口只適合上海觀眾，這個我不認同。我不走出上海，是因為我喜歡那種台上台下可以交流的氣氛，到外地我怕會缺少這種共鳴。」 　　除了本土深耕之外，海派清口還有自己的演出原則：「海派清口永遠不上電視；不參加其他商業性演出。」熟悉文化圈規則的關棟天坦言，這樣做是為了保持周立波在舞台上的神秘感和連續性。「再怎麼有本事，人的精力也是有限的，我希望他能做到六十歲。」 　　有意思的是，雖然海派清口立足上海，但並不意味著周立波會囿於上海。他新近加盟了《唐伯虎點秋香2》劇組飾演文徵明，與黃曉明、張靜初等明星同台飆戲出演。對於拒絕春晚而接受拍戲，周立波只是說「那是個很好的劇本，看了就很喜歡」；明年1月，他還將前往北京，在中山音樂堂與中國愛樂樂團的藝術總監余隆共同指揮中國愛樂樂團。 　　儘管在2009年紅得發紫，但周立波也曾遭遇「博客門」事件的打擊。前妻宣稱周立波在她患病時「移情別戀」，甚至還公開了所謂的「周立波吸毒」視頻。一時之間，對周立波的質疑聲不絕於耳。不過，周認為自己的生活依然如常，並沒有什麼改變。他稱自己是一個隨遇而安而又內心特彆強大的人，「不想被名聲所累，名聲也累不倒我。」 　　周立波的人生哲學是「從容、淡定、不強求」，篤信「再大的災難都會過去，再大的幸運也會結束，再大的名望也會失去它的光彩，再小的人物也會有他成功的時候」。 　　雖然是海派清口的代表人物，但周立波從來不收徒弟，也「不扛大旗」。「我是挺宿命的一個人。」周立波說，對自己這盤「上海小菜」的身份，他始終處之泰然。