明星真人秀，主宰全球電視娛樂15年

　　10月7日，《中國好聲音》第四季即將在鳥巢迎來年度之戰。《奔跑吧兄弟》第三季也將於10月14日接檔。接下來，東方衛視的《跟著貝爾去冒險》、湖南衛視的《全員加速中》、江蘇衛視的《女婿上門了》等一大波四季度綜藝也正在路上。

　　然而，觀眾審美疲勞、節目同質化嚴重、明星資源過度消耗，讓整整火爆了兩年的真人秀有了走下坡路的跡象。今年下半年推出的新真人秀如《偶像來了》、《挑戰者聯盟》、《女神新裝》等相繼啞火。再加上最近廣電總局對真人秀的管控力度加大，許多業內人士分析說，主打明星的真人秀很可能在今年年底走到一個拐點。

　　眾所周知，每一個「爆款」真人秀，幾乎都是舶來品。

　　但為什麼《美國之聲》（美版《好聲音》）能做到第九季，《極速前進》能做到27季，韓國《Runningman》能連續5年幾乎每周更新，而我們的真人秀，一般做到3季就是極限了呢？

　　其實，就算是歐美和韓國的老牌真人秀，也漸漸開始式微，這似乎成了世界趨勢。

　　事實上，我們最火的那些真人秀，大多是從國外「傳」進來的。當年紅遍全國的《超級女聲》就有選秀鼻祖《美國偶像》的影子。2012年的《中國好聲音》，則開創了購買模式吃透「寶典」的真人秀本土化進程。2013年的《中國夢之聲》則明確為《美國偶像》的中國版。

　　通俗地說，真人秀（也稱真人實境秀、RealityShow）區別於晚會和電視劇。它是將明星或素人置身於真實的環境中，激發其產生真實反應，達到電視效果的節目。

　　美國的三大王牌真人秀，理論上都屬於選秀。其最後都由全美觀眾投票產生冠軍。但這個節目的核心法則在中國卻並不適用。廣電總局公布了對「選秀」的多番禁令之後，「選秀」也漸漸在國內銷聲匿跡。而各種音樂評論類「真人秀」漸漸崛起。

　　不過，這三大王牌音樂真人秀節目，除了《美國之聲》即將開播第九季之外，其他兩檔的日子也並不好過。

　　我們就來說說對中國乃至世界電視圈影響最深的節目——《美國偶像》。

　　《美國偶像》在2006年達到頂峰。巔峰時期橫掃一切無線網同時段競爭節目，2006年最後一集坐收3千6百萬觀眾。而今年的《美國偶像》收視人數掙扎在千萬左右。更重要的是，在近年來Fox電視台最看重的18歲到49歲的關鍵收視群中，《美國偶像》被打壓得無力還擊。

　　由於收視率下滑、贊助費銳減，Fox電視台已於今年宣布，明年的第15季將是最後一季。

　　第15季將於2016年春播出。珍妮弗·洛佩茲、凱斯·厄本和小哈利·康尼克繼續擔任評委，瑞安·西克萊斯特主持。可以預見會有大量的「畢業生」和老評委回來串場。不過，由於該節目的金牌節目主持人瑞安·西克萊斯特已經創建了自己的娛樂帝國，Fox是否能找他和西蒙·考威爾回來同台，是下一季最大的看點。

　　再加上去年就被砍的《X音素》，曾紅極一時的美國歌唱類真人秀節目僅剩《美國之聲》。

　　就算明年被砍，15歲的《美國偶像》也算是長壽了。

　　《美國偶像》創辦於2002年，每一季冠軍都會獲得一紙價值百萬美元的唱片合約。它的原型是英國電視節目《流行偶像》。後來，《流行偶像》的創辦人西蒙·考威爾帶著這個節目轉型升級，就成了現在的《美國偶像》。

　　美國電視節目素來有製作人坐鎮評委席的傳統。一方面，由於這些製作人都是專業人士，對選手的表現能給出中肯評價；二來製作人直接在評委席上掌握生殺大權，也有利於節目組掌控節目進程。

　　西蒙就是這樣一位牛氣哄哄的製作人。因為牛，他可以穿著萬年不變的T恤就上電視，看上去不修邊幅。

　　因點評犀利，西蒙成了「毒舌」鼻祖。當年「超女」的包小柏只能望其項背。不過，西蒙的「毒舌」評語是和音樂有關，從不人身攻擊。這也是節目的宗旨——不會為了吸引眼球而故意貶低選手。

　　2011年，西蒙離開《美國偶像》，老牌搖滾樂隊「史密斯飛船」的主唱史蒂芬·泰勒成為另一個亮點。這位「精靈公主」麗芙·泰勒的老爹，除了著裝華麗麗之外，還常常在節目里罵人。當然，他的每個髒字都被電視台後期處理掉了。其張揚的個性，也是吸引眼球的一方面。

　　節目組對於怎麼用好這位個性評委十分有分寸。有一次，史蒂芬·泰勒對選手開了一個不雅的玩笑，節目組就立即向全美觀眾致歉。

　　反觀國內的有些音樂節目，為了收視率無所不用其極。資深音樂人小柯就曾在微博上感慨道：「我在國外的此類節目中，看到了評委和選手之間的平等、真誠、直接和真實。我試圖做到這些，但做不到，這需要參評雙方以及舉辦方的共同努力，還有所有人社會價值觀的改變。」

　　也正是因為節目組的努力，《美國偶像》對流行文化與音樂影響重大，5年來創下1億3000萬次歌曲下載，出片歌手獲得20張白金唱片與13項格萊美獎。

　　現在活躍在世界流行歌壇的不少明星，如珍妮佛·哈德森、凱莉·安德伍德、凱莉·克萊森都出自這個節目。

　　然而，時移世易。《美國偶像》的收視自第六季開始下滑。

　　為了挽救收視率，《美國偶像》在參賽規則、形式風格、評委構成上作了許多努力。

　　2012年，網友們驚奇地發現，在經歷了評委更迭、收視率下滑、競爭對手增多等不利因素下，《美國偶像》竟然開始賣腐了！

　　在《美國偶像》第11季中，喜娟（韓俊熙）和PP（PhilipPhilips），就成了腐女討論的對象。

　　戴著一副黑框眼鏡的喜娟來自韓國。長相討喜、說話可愛，在一屋子的白皮膚、黑皮膚中，黃皮膚的喜娟非常出挑。

　　老實說，憑他的唱功，怎麼可能過五關斬六將混到Top13？珍妮佛·洛佩茲評價他時總是說：「我被你的感情打動了。」換句話說，喜娟的唱功並不是最好的。

　　但喜娟就是有辦法，讓自己頻頻出現在鏡頭裡。讓他備受關注的，是和PP的「基情」。被網友昵稱為「娟姐」、「PP姐」的兩人，常常在節目中秀「恩愛」。諸如「趁著PP睡覺，喜娟去惡搞他的頭髮」這類圖片、剪輯短片早已在網上瘋傳。

　　連Fox電視台也在為「賣腐」推波助瀾。在分秒必爭的直播階段，節目組居然會在大屏幕上曬出PP和喜娟的照片。說到底，這種對收視率有益的事情，節目組自然是樂見其成。

　　除了賣腐，那一季的導演組還給節目加了不少「料」。

　　在拉斯維加斯海選時，就出現了史上最多的昏倒畫面，無數選手由於壓力大昏倒、嘔吐，更有甚者直接從舞台上摔下來。

　　英國著名搖滾歌星Sting就批評說：「我很遺憾，這當中沒有一個人能夠走得遠。這是一部跟音樂完全無關的肥皂劇。」

　　為什麼有15年歷史的《美國偶像》死了？而《美國之聲》輕鬆辦到第九季，似乎還有一些生命力？對此，美國的電視評論人認為，在網路衝擊下，音樂行業模式在改變，選秀類節目很難再產生明星選手，這就註定了歌唱類選秀節目走向沒落。

　　《美國偶像》已死，因為在互聯網時代，電視不再是「造星」的最好舞台，網路降低了技術門檻，給了更多人機會和舞台。例如賈斯汀·比伯就是從Youtube網站發跡的。

　　事實上，關於音樂真人秀的輝煌到沒落，《泰晤士報》的ChrisAyres評價很有代表性：「《美國偶像》和美國電視業的沒落，與乏味的明星、編劇罷工或考威爾的奇裝異服無關，殺死美國電視的兇手不是別人，正是小小的iPhone。」

　　放在中國，也是這個理兒。

　　日前,一部金秀賢主演的《製作人》，揭密了韓國綜藝製作人的生活。這些韓綜製作人，跟中國同行的接觸越來越頻繁。

　　據藝恩諮詢的研究報告顯示，目前已有72.45%的韓國熱播綜藝節目被引進到中國。第四季度，央視也將攜手韓國MBC電視台、燦星製作推出中國原創升級版《無限挑戰》。

　　在這些引進或中韓聯合研發節目中，單期節目收視過1%的有11檔，平均收視過1%的有9檔。而引進版權的費用也水漲船高。

　　中國的旺盛需求和財大氣粗，打動了韓國綜藝的首腦——PD們（製作人兼導演）。

　　就在一個多月前，被稱為韓國綜藝「夢之隊」的韓國電視節目製作人金榮希、原韓國MBC電視台的六大PD和兩大編劇，正式進軍中國，加盟剛剛成立的北京藍色火焰文化傳媒公司。

　　金榮希曾經打造過《我是歌手》、《爸爸去哪兒》、《真正男子漢》等知名節目，是韓國獲獎最多的節目製作人，其中還包括兩次難得的總統大獎。

　　而他此次帶來的六位PD的履歷也十分搶眼，李秉赫、金南昊、全世界的代表作品包括大家耳熟能詳的《無限挑戰》、《我是歌手》；李埈圭、黃智勛和申埈昊均具有多年電視節目製作經驗，而且黃智勛和申埈昊中文都很好。

　　金榮希透露，離開工作了29年的韓國MBC電視台，並不是因為韓國的電視業出了什麼問題，而是他看好中國電視業發展的前景。他坦言在中國「做節目不用擔心錢的問題，還可以有更大的創作空間」。

　　中國和韓國，觀眾不同、製作方法不同、理念也不同。以《爸爸去哪兒》和《奔跑吧兄弟》為例，兩檔節目最終都在本土化上進行了大量調整。中國團隊也在跟韓國團隊的學習中，慢慢偷師。

　　資深媒體人士毛女士之前曾深入韓國綜藝圈，實地走訪調查了韓綜的生存狀況。她告訴記者：「初到韓國我們便打聽到：和韓劇類似，綜藝編劇的薪酬在全體工作人員中是最高的，差不多可以佔到全部製作費的1/3。韓國的PD和編劇們累起來往往全年無休，最大的任務就是如何『挖坑』給明星跳。編劇現場隨時記亮點，連剪輯思路也要貢獻。」

　　與此相對應的是，《奔跑吧兄弟》的固定嘉賓最高片酬過千萬人民幣。鄧超跑一集的費用，韓國跑男隊長劉在石要跑一年。

　　這種區別，可以說是兩國電視圈的不同生態造成。畢竟，在國內，「綜藝編劇」還是這兩年才興起的新鮮名詞，但在韓國，他們卻早已是名聲鵲起的綜藝工種。

　　據《無限挑戰》的編劇朱基卜介紹，一檔戶外大型綜藝節目，編劇標配是6到9人。通常，大家腦暴出創意後，會聯絡自己相熟的編劇，把想法變成白紙黑字的「大綱」。能寫大綱的，都是編劇中的戰鬥機——大編劇，也就是創意編劇，需要10年以上的資歷。

　　熬成大編劇之後，就不再是任PD挑選的商品了。羅英石（熱門韓綜《兩天一夜》、《花樣爺爺》的PD）的御用編劇李祐汀，她可以拒絕其他所有PD的邀請，「我只跟羅英石合作」。

　　除此之外，還有中編劇——構成編劇，小編劇——細化編劇。中編劇負責細化節目、設計遊戲環節；而小編劇，就是打雜學徒，查資料、踩點、確認場地……最底層的小編劇需要兩三年時間的磨礪，才會有機會接觸到遊戲環節設定；5年後，才有資格晉陞中編劇。這時，他們才敢對外宣稱：「我是一名編劇！」

　　而頂級PD更是享有「說做就做」的特權。有段時間，羅英石因為做《花樣爺爺》太過疲憊，整日感到心情煩躁。於是，他就向李祐汀抱怨：「要不我們別做節目了，找個農村去放大假，吃吃飯喝喝酒，讓誰也找不到。」說著說著，他就靈光一現：「難道只有我們有這個想法？工作壓力大的都市人是不是也有我們一樣的困擾？」羅英石一拍腦袋，韓綜《三時三餐》便提上了議事日程，整個過程就是這麼霸氣。

　　當韓綜敲開內地影視大門，中韓兩支團隊也開始了慢慢的磨合之路。

　　在記者之前的採訪中，曾聽到不少中韓兩方「相愛相殺」的故事。韓方吐槽說，中方團隊做事情不夠認真，開會愛玩手機，開工會遲到。而中方團隊則認為，韓方有時候太過嚴謹，拘泥於流程，不太懂得變通。

　　此外，即便同是脫胎於韓綜的節目，從節目播出效果的不同，中國團隊也在不斷總結經驗教訓。

　　《奔跑吧兄弟》和《極限挑戰》成功了，借鑒於韓綜《英雄豪傑》的《偶像來了》和借鑒於韓綜《無限挑戰》的《挑戰者聯盟》節目品相卻差強人意。

　　經過了兩年的摸索，成功過、跌跤過，中國的電視團隊越來越意識到——明星設定很重要，任務設計很重要，後期剪輯很重要，而光有大咖，不那麼重要。

　　為了做好節目，製片人們到底要邁過哪些坎兒？現在這麼多節目都是來自韓國綜藝節目，但是到了中國，就必須「本土化改造」，這個時候，製作人也是操碎了心。

　　在國內，一個好的製片人當然要保證自己的節目積極向上充滿正能量，防止一切三俗、審丑的傾向。不過，有一些還是會防不勝防的。

　　一檔著名戶外真人秀就曾有過男女嘉賓一起快速咬斷一塊餅乾的遊戲環節（當然是不碰到嘴的）。可是，就在很多媒體第二天都配圖發稿了之後，節目組卻來拜託撤稿、撤圖。原因就是因為有關部門認為這個環節有點三俗。

　　同樣是在《製作人》里，偶像Cindy不肯換掉透視裝，弄得孔曉振製作人只好賣萌裝可憐求她穿上件夾克,結果人家一上舞台就把夾克脫掉了。還有《兩天一夜》的車太賢製作人，大嬸藝人們不肯去艱苦的地方錄節目，他也拿她們沒辦法。

　　現實中，有教養、很敬業、肯吃苦的明星有沒有？當然是有的，而且很多藝人越是大牌越是有教養，讓合作者如沐春風。但是一些明星就不是這樣的臉了。

　　有一檔戶外親子節目的製片人告訴記者，她就曾遇到過一個耍大牌的明星。

　　因為錄製時是冬天，天冷，戶外的生存環境也惡劣，那位明星就要罷錄。他如果罷錄，其他明星會被影響不說，200號人的錄製團隊也會跟著遭殃。最後該節目製片人是苦口婆心勸了好久，後來還大半夜地就靠在明星卧室外等他醒，希望用誠意打動他。雖然最後錄製是照常進行了，可那次經歷讓這位不太肯認輸的製片人萌生了「不想干」的念頭。

推薦閱讀：