可以原諒,但不能遺忘——以色列掠影(8)
紀念館入口 那是個晴朗的上午。一進入室內,原本在陽光下跳躍的心情在兩側深灰色混凝土牆的壓迫下,立刻安靜下來。
紀念館的中庭 難以逐一陳述所見,一瞬間,歷史撲面而來,使我幾乎無法呼吸。 沒有聲嘶力竭的控訴,更多的是冷靜的呈現和敘述。而這些呈現和敘述,似乎僅僅只是在問一個問題——這一切,為什麼會發生? 遇難者的生活普通得不能再普通:家裡的陳設一如千千萬萬的德國家庭一般,全家福照片、孩子的玩具、日常用品,一眼看去,那是溫馨和富足的。即使整個歐洲都歧視猶太人,在夾縫之中,善良的人卻仍然以為,只要忍耐,靠著聰明和勤勞,日子總還是可以過下去的——誰會想得到今後的滅頂之災呢? 紀念館牆上的黑色匣子,正面貼著德國軍官的照片。打開來看,裡面是寫給母親的家書。字裡行間,你讀到的是兒子對母親的問候,淡淡地講述自己的日常生活——但寫下這些字句的他,正是滅絕計劃的制定者和執行者Adolf Eichmann。 每一個黑匣子的背後,都有一個正常人的生活。而正面的照片,卻告訴你他是殘忍的劊子手。——在你打開匣子讀到他們的生活時,你能斷言他們天生就是殺人狂魔嗎? 當災難降臨時,當世界陷入瘋狂時,捲入其間的,絕不是那幾個臉譜化、妖魔化的瘋子。施害者與受害者,都是普通人。然而在一種癲狂的狀態里,所有人,都走向了毀滅。 看到那些用來鑒別猶太人種族特性的「科學手段」(遊標卡尺精確測量人臉五官,色卡用以比對頭髮色彩)、那些經過工程師們精心設計的毒氣室,我覺得比看到殘忍的屠殺場面還要毛骨悚然。 這是誕生了歌德、貝多芬、黑格爾的民族,這些受過良好教育的科學家和工程師,在把同類推向死亡深淵的時候,是什麼使他們能夠保持著這樣冷靜的態度啊! 紀念館裡有不遠萬里從曾經的猶太人隔離區收集來的路燈、地磚,從波蘭集中營運回的鐵軌重現了當時的生活。那麼真實,那麼觸手可及。 集中營里,猶太人依然在過逾越節,臉上掛滿笑容。孩子們的畫,依舊充滿了美妙的幻想。也許所有人都不相信,最終的命運竟是甚於地獄的恐怖。 電視頻幕上,倖存者在講述。也許所有傷痛只有他們自己才會了解,你從他們蒼老的臉上,看不出曾經經歷的可怖生活,彷彿在講著與己無關的事件。然而那一張張平靜甚至木然的臉,那些平淡的聲音卻徹底淹沒了我們。 四千多雙舊鞋就這樣堆放在一起,帶著沒有清洗的泥土,散發著死亡的氣息。那一雙雙永遠不會再上路的鞋,比圖片上堆積如山的遺骸,還要觸目驚心。耳邊彷彿不斷地聽到一個聲音:為什麼?為什麼?為什麼……
堆積如山的鞋子 迂迴穿行,不斷路過中庭,光從頂上細長的天窗照下來。在一片灰色的沉寂中,似乎需要不時地抬頭望向天光,才可以得到安慰和釋放。 最後來到「人名紀念堂」,空間頓時開闊起來。沒有講述者的聲音了,突如其來的光卻如此振聾發聵。四周一圈是檔案,收集了420萬人的名字。中間,下方是在天然岩床上鑿出的圓錐形水池,象徵著死難者埋葬在這裡。抬頭,另一個巨大的圓錐筒內,貼滿了照片。那是大屠殺中犧牲的百萬猶太人,一張張生動的面孔,笑容滿面,懷著憧憬、幸福和希望,一直向上延伸,消失在明亮的天光里……我的眼淚奪眶而出。
人名紀念堂 走出展廳,巨大的三角形開口引導我們走向光明。站在盡端,爽勁的風呼地吹過來,遠遠看去便是古老的耶路撒冷,灑滿金色的陽光……
出口 年輕的學生們跟著老師走過一個個展廳。他們認真聆聽,在筆記本或電腦上不斷記錄著,不時陷入沉思。在這裡,歷史不是簡單而蒼白的說教,而是豐富的陳列品,大量的資料和證據,受害者、施暴者的生活場景,以及後人的懺悔。沒有誇張的建築,沒有激情洋溢的雕塑,沒有衝擊眼球的口號。一切都是冷靜客觀的鋪陳,不評論、不哭訴、不吶喊、不仇恨。 博物館內約有2500項大屠殺受害者及倖存者的個人簡介和物品。從20世紀50年代開始,紀念館開始為44000多名分散在世界各地的大屠殺倖存者做證詞錄音。有些倖存者年事已高行動不便,紀念館便派人到他們家中做記錄。 「我們給這些受害者們一個身份,一個聲音,一張臉孔。」 「我們也為納粹分子做了同樣的事情。我們想要告訴公眾,他們不是怪物,他們只是做了殘暴事情的人。」 ——對這段歷史,可以原諒,但不能遺忘。 離開展館,是一條林蔭道,樹影婆娑。這是「義人之路」,用以紀念那些在大屠殺期間承擔巨大的個人風險,援救猶太人的非猶太人——他們被尊稱為「國際義人」(「Righteous Among the Nations」)。每一棵樹都代表一位勇敢善良的人,他們來自德國、波蘭、奧地利以及世界各地,有醫生、牧師、商人、外交官、農民、士兵,還有我們熟知的辛德勒。 陽光燦爛,滿目陰鬱蔥蔥,走過這條路,讀著一方方小小石碑上刻著的名字、國籍、職業,我的心情慢慢平復下來。這條路,既是感恩,更是人類的希望。
義人之路
紀念辛德勒夫婦 紀念館的建築師是現代建築史上赫赫有名的大師——Safdie Moshe,加拿大籍以色列裔建築師。他的代表作蒙特卡羅國際博覽會Habitat』67和新加坡度濱海灣金沙綜合娛樂城都是我們學習和效仿的傑作,其作品獨特的造型也成為經典。然而這裡和他其餘作品有著極大的區別——建築造型是如此的簡單。在整個參觀的過程中,除了光線、空間的變化,以及那兩片巨大的混凝土牆,幾乎感覺不出建築主體的存在。也許,在沉重的歷史面前,建築需要的不是造型表演,而是貼近大地的思考。 黑夜過後,歷史的細節將在陽光下暴露無遺。但時間如同流水,終將沖刷一切痕迹。是仇恨、遺忘,還是寬恕、銘記和反思,這裡也許給了我們一個答案。 【注】大屠殺紀念館室內不允許拍照,因此室內照片均源於網路。 未完待續······這裡有關於以色列的一切 點這裡查看最新旅行招募詳情
推薦閱讀:
※30條唯美一句話經典語錄:人總是珍惜未得到的,而遺忘了所擁有的
※男孩們,有些事情請你就遺忘
※遺忘才能讓你更加明智
※被遺忘和被丟棄的
※拾得他人遺忘物佔為己有如何定罪