年少不懂李清照,讀懂已是傷心人(其二)
明誠的信越來越稀,難道是貪戀新歡、忘了舊人嗎?
是啊,我38了,容顏已不再美,身體也不再年輕,
怎比得過那些年輕小妹妹呢?
我一個人獨守青州,想起以往生活的點點滴滴,
不禁悲從中來,淚灑衣襟,便提筆寫下了那首《一剪梅》:
紅藕香殘玉簟秋。
輕解羅裳,獨上蘭舟。
雲中誰寄錦書來?
雁字回時,月滿西樓。
花自飄零水自流,
一種相思,兩處閑愁。
此情無計可消除,
才下眉頭,卻上心頭。
明誠明誠,你當真忘記舊人了嗎?
三年過去了,兩房小妾依然沒有懷孕。
明誠這才意識到:「原來是我自己有生育問題啊!」
恍然大悟後,明誠倍感內疚,給我寫信說:「母親錯怪你了。」
有一天,明誠在淄州境內,偶然得到了大書法家王羲之的真跡。
他高興壞了,騎上駿馬,狂奔回家。
可一回家裡,他狂喜之情頓時降到冰點。
明誠想找人分享這種喜悅,可發現家中竟無一人懂他。
那天晚上,他失眠了。
第二天,就給我寫了一封信:「照,你來青州吧!世上懂我靈魂者,唯有你。」
什麼是最好的愛情?
我想這便是吧。
最好的愛情,不是經濟上的門當戶對,而是靈魂上的勢均力敵。
公元1127年,金人南侵,攻破汴京,擄走了兩位皇帝,這就是著名的「靖康之恥」。
我和明誠都嚇壞了,金兵壓境,山東危急,而我們的金石文物還藏在青州呢。
1128年,婆婆在江寧(南京)病逝。
我和明誠一番商量後,做出了一個重大決定——辭官,南下奔喪。
這次奔喪,還有另一個目的——將青州所藏文物運往江寧。
我倆回到青州,趕緊打包,可家中文物實在是太多了,我倆盡最大努力裝了15車後,還剩下10大間文物。
沒辦法,只好留待下次搬運了。
整整折騰了兩個月,我倆才把這15車文物運到江寧。
可剛到江寧,聖旨就來了——特命趙明誠為江寧知府。
身居要職,明誠不能脫身,只好拜託我:「你再去青州一趟,把剩下文物都運過來。」
我急急忙忙趕回青州,正在清點文物的時候,金兵大軍攻破了青州城。
文物還沒來得及裝車,一群金兵已衝進了院子,他們見人就砍,見房就燒。
火光衝天之下,我抓起蔡襄的《趙氏神妙帖》,落荒而逃。
但其餘文物,皆成灰燼。
真是心如刀割啊!
我還沒有從悲痛中緩過勁來,江寧那邊又突然傳來消息:御營統治官王亦率兵叛亂,而作為江寧的一把手,明誠不但沒有率兵平亂,還一個人悄悄地棄城逃跑了。
聽到明誠棄城而逃的消息,我又是憤怒、又是羞愧,一個大男人,怎能如此貪生怕死呢?
我憤然提筆,寫下了那首《夏日絕句》:
生當作人傑,死亦為鬼雄。
至今思項羽,不肯過江東。
楚霸王寧願一死也不逃生,
明誠啊明誠,你太讓我失望了。
因為棄城,明誠被革了官職。
一個月後,逃難的我和被革職的他,終於在安徽池陽相遇了。
見到我後,他一臉愧疚。讀
了我那首《夏日絕句》後,更是臉紅到了耳根。
他沒有解釋,只是望著那十五車文物。
我瞬間就懂了:明誠不是怕死,而是擔心那十五車文物被叛軍所毀。
900年後,有個收藏家叫張伯駒。
故宮博物院頂級書畫,近一半乃張伯駒所捐。
「文革」期間,張伯駒被打成「現行反革命」。
被掛牌遊街,他一聲不吭。
被壓石批鬥,他一聲不吭。
被亂鞭抽打,他一聲不吭。
唯有一次,他低下了頭顱。
那一天,紅衛兵將他所藏書畫,扔到院子的火堆里焚燒。
張伯駒「撲通」就跪下了,然後流著淚,不停哀求:「要燒就燒我吧,這可都是國家的寶貝,燒了就再也沒有了。」
若你懂得張伯駒,你就懂得趙明誠。
明誠,你棄城雖不應當,但我不再怪你,我理解你的苦心。
這次相聚後,我倆一思量,便決定去江西贛江隱居。
哪知道還沒開始動身,聖旨又到了——立即赴任湖州知府。
自從讀了我的《夏日絕句》後,明誠一直羞愧在心,所以這一次,他決定以身報國。
我雖然萬分不願,但國難當頭,匹夫有責,便對他說:「去吧,去吧。」
1129年6月23日,明誠拿著任命書上路了。
望著他的背影,我流淚大喊:「如果情勢危急,我該怎麼辦?」
明誠轉過身,遠遠地回答:「你就跟著眾人逃難吧。
遇到危險,就扔掉雜物。
再不行,就扔掉書畫。
再不行,就扔掉古器。
但那些祭器禮器,你務必帶著,一定不能扔了。」
大夏天,因晝夜趕路,明誠不幸中了暑,接著又染上風寒,再接著又感染了瘧疾。
他的身體,一下就垮了。
我得到訊息,立即趕去會和。
可等我趕到時,他已病入膏肓。
1129年8月18日,他握著我的手,閉上了眼睛。
安葬明誠後,我也大病了一場。
守著他靈位,我茫然不知所措。
明誠啊明誠,你都走了,我活著還有什麼意義呢?
我多次想追隨明誠而去,可一想到文物便斷了此念。
這可是明誠一輩子的心血,我要把它們送到一個安全之地。
於是我帶著文物開始了逃亡。
明誠有個做兵部侍郎的妹婿,此刻正在南昌護衛皇帝。
於是我立即讓兩個管家,先帶一批文物送往南昌。
可這批文物剛剛抵達南昌,金兵就攻陷了南昌城,於是這批文物就像雲煙一般消失了。
聽聞訊息,我心口一痛,噴出一口鮮血。
然後我想到了弟弟李迒,弟弟正擔任勅局刪定官,我便決定去台州投靠他。
可等我趕到台州時,才發現台州大小官員都跑光了。
於是我又趕往睦州,一到睦州,又發現官員逃光了。
於是我又經衢州趕到了越州。
兵荒馬亂,我不敢將文物留在身旁,便下重金讓人寄往剡縣。
誰知道在寄送途中,這批文物竟被官軍劫了財。
聞聽訊息,我又噴出一口鮮血。
歷經這兩次劫難後,明誠所藏文物已喪失大半。
那段時間,我常常以淚洗面。
明誠啊明誠,我對不起你。
倖存下來的文物,我再也不敢託人運送了,我要寸步不離守在身邊。
隨後,我又逃亡到了蘇州,租住在一戶鍾姓人家屋中。
我把文物藏在床下,形影不離。
可有天晚上,我睡得太沉了,盜賊竟然挖開牆壁,偷走了我五大筐寶貝。
我氣憤難當,又噴出一口鮮血。
直到1141年,我才停止了逃亡。
這一年,宋金達成紹興和議,金兵退軍,局勢安穩下來。
於是我就在杭州定居了下來。
就這樣逃亡了兩年,錢花光了,身體也垮了,我變成了一個兩鬢斑白的老太婆。
真想一死了之啊,但我不能死不敢死,我死了,這些文物怎麼辦?
就在我不知所措的時候,一個人闖進了我的生活。
這個人就是明誠的朋友張汝舟,張汝舟經常攜錢攜物來看我,噓寒問暖,讓我很是感動。
就這樣往來一段時間後,有一天,他突然對我說:「清照,嫁給我吧,讓我好好照顧你。」
那天晚上,我失眠了。
說實話,我不喜歡張汝舟。
我也不需要別人來照顧我。
但是,我需要人幫我照看文物。
輾轉反側猶豫了好幾天,我最終決定:嫁給張汝舟。
可結婚沒多久,我就發現了張汝舟的真面目——他竟然偷我的文物出去賣。
我問他為何要幹這種事,他卻惡狠狠地對我說:「你也不想想我為何要娶你,圖你容顏嗎?圖你身材嗎?
還不是看在文物的面子上。」
我氣得身體直發抖:「再動我藏品,我跟你拚命。」
從此之後,他總是尋找各種理由暴打我。
我痛不欲生,提出:「離婚。」
他咆哮著說:「休想。」
那時候,朝廷有個規定,科舉考試達到一定次數,朝廷就可授予你一定官職。
張汝舟就是因為虛報考試次數,才騙到了一個小官做。
為了逃出張汝舟的魔掌,我決定狀告他騙官。
但當時刑律規定:妻子告丈夫,不論丈夫有無過錯,妻子都要坐牢兩年。
朋友都勸我忍忍算了,但我堅決不:就算坐牢,也在所不惜。
我就這樣告了張汝舟,朝廷一查,我所告屬實,便立刻革了張汝舟的官職,我也因此蹲了大牢。
幸運的是,有很多朝廷官員同情我,紛紛為我求情。
我坐牢沒多久,就被放了出來。
我又回到了一個人生活的狀態。
明誠啊,你可知道,每次一看到這些文物,往事便歷歷湧上腦海。
我常常一個人坐在屋子裡,盯著自己傾斜的影子發獃。
有一天,想你想得太甚,不知不覺就已淚流滿面,於是提筆寫下了那首《武陵春》:
風住塵香花已盡,
日晚倦梳頭。
物是人非事事休,
欲語淚先流。
聞說雙溪春尚好,
也擬泛輕舟。
只恐雙溪舴艋舟,
載不動許多愁。
萎靡很多天後,我終於下了一個重大決定:要幫明誠完成《金石錄》。
其實在明誠去世之前,《金石錄》初稿已經完成,只是其中有些疑問沒有核實校正。
我想完成核實校正的任務,這樣我才有臉去九泉見明誠。
公元1150年,我去了兩次鎮江,目的只有一個——拜訪米友仁。
米友仁乃大書法家米芾的公子。
我為什麼要去拜訪米友仁呢?
因為我手中有兩幅米芾的字帖,想請他鑒定一下是否是真跡。
米友仁一看這兩幅字帖,頓時高興壞了:「是我父親真跡。」
米芾這個人寫字有個習慣,就是「無興緻,不寫字」,所以,留下的墨跡非常稀少,以至於他一寸見方的題字,都炒到了非常高昂的價格。
像我手中這兩幅大型字帖,米公子說:「可比黃金千兩。」
就像這次拜訪米公子一般,十年中,我四處奔走,終於把《金石錄》中的種種疑問,都一一核實校正了。
終於,《金石錄》付印了。
此書一出,頓時驚震業內。
被譽為:「歷代金石研究之集大成者。」
《金石錄》成為研究中國金石的必讀之作。
《金石錄》印製出版後,我心愿已了,人生再無牽掛。
於是我又愛上了喝酒,我想用酒來消除寂寞,可總是越喝越寂寞。
我想用酒來消除對明誠的思念,可總是越喝越思念。
醉後提筆,我寫下那首《聲聲慢》:
尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚。
乍暖還寒時候,最難將息。
三杯兩盞淡酒,怎敵他、晚來風急。
雁過也,正傷心,卻是舊時相識。
滿地黃花堆積。
憔悴損,如今有誰堪摘?
守著窗兒,獨自怎生得黑。
梧桐更兼細雨,到黃昏,點點滴滴。
這次第,怎一個愁字了得。
世人皆說我詞好,句句傾城。
無數人都想學我作詞的技巧。
其實,我哪有什麼技巧,無非就是情深而已——有深情,何愁沒金句呢?
我的身體狀況越來越差,但我的心情卻越來越好,我終於要去九泉見明誠了,「你好啊,趙明誠。」
1155年5月12日,我安靜地閉上了眼睛。
死之前,有個朋友問我:你為什麼對趙明誠這麼好?
我笑了笑,沒回答。
答案在800年後諾貝爾文學獎得主威廉·戈爾丁的書里:「我覺得女人自稱和男人平等真是太傻了,因為一直以來,女人都遠比男人優秀。
無論你給一個女人什麼,你都會得到更多回報。
你給她一個精子,她給你一個孩子。
你給她一個房子,她給你一個家庭。
你給她一堆食材,她給你一頓美餐。
你給她一個微笑,她會給你整顆心。
她會使你給他的東西放大和倍增。」
男人啊,只要你懂得給予,一定會遇到另一個李清照。
閉上眼睛的那一剎那,我突然想起了一句詞:當時明月在,曾照彩雲歸。
推薦閱讀:
※一代詞宗——李清照
※李清照與張愛玲誰是中國文學「一姐」?
※為什麼錢鍾書評論范仲淹「眉間心上」情調要勝過李清照「才下眉頭卻上心頭」?
※雁字回時,月滿西樓。李清照《一剪梅》
※也說李清照
TAG:李清照 |