星座占卜 一個美麗的錯誤（下）

隨著亞歷山大大帝征服希臘和環地中海地區（公元前 4世紀），地中海地區進入希臘化時代。所謂希臘化時代，指的是從希臘古典文化到羅馬文化之間過渡時期。這一時期的古希臘文化繼續發展，如我們所稱的古希臘天文學家依巴谷（舊譯喜帕恰斯）、托勒密，實際上生活在這一時代。

希臘化時期天文學的高度發達，以托勒密體系的建立為頂點，可以提前計算日月五星的相對位置，這使得以解讀它們的位置為依據占星術也更為「精密」。占星術理論也隨之發展，出現了多種流派。比如一派主張人間萬事都是預先決定的，行星天象就是對後來必然要發生事件的預告（前定派）；另一派只承認人間有一部分事務是前定的，還有一部分則可以人為操縱（非前定派）。後一派顯然更受人們歡迎。在占星術中有一個流派稱為醫學占星術，它不僅根據病人的天宮圖決定用藥，更重要的是根據孕婦的預產期來計算一系列的天宮圖，看哪些日子有利於分娩，以及對嬰兒未來命運的影響，因此占星術士的計算結果幫助醫生來採取措施推遲或提前嬰兒的降生。

希臘化時代，占星術影響地域範圍也進一步擴大。古羅馬幾乎全盤接受了希臘文化，占星術也不例外。隨著亞歷山大大帝和古羅馬對周邊地區的征服，經希臘學者改造後的「精密」占星術傳遞到了波斯、印度，甚至後來又經歷中亞而傳入中國。

羅馬人和埃及、希臘人一樣，把天上的行星和星座用本民族神話中的神靈、英雄來命名，今天國際通用的行星名就來自於拉丁語中的羅馬神靈，後來發現的天王星、海王星、冥王星也同樣遵循了這個慣例。神靈和天空的對應具有重要的占星學意義，神話傳說中的眾神的特長、性格、性別和「職務」，都可以與行星、星座相對應，進而影響人間事務和人類命運。比如水星的運行周期最短，於是諸神的信使墨丘利（在希臘語中是赫爾墨斯）來命名，他也是旅行和商業的保護神。神話傳說中他剛出生不久，就偷了他的哥哥太陽神阿波羅的牛，因此還是小偷的保護神。占星術也才採納了水星的這些「特性」作為預測的依據。

其實作為占星術士最重要的修養還不是天宮圖，而是對人的心理要能夠準確地把握，才能做出「準確」的預測。占星術在古羅馬權貴之間非常盛行，成為無數宮廷政治陰謀中必不可少的元素。要想成為名利雙收的占星術士，必須注意收集社會政治情報、權貴家族的資料，摸清權貴的心理動向。同樣權貴們也利用人們對占星術的迷信來為自己造勢。比如奧古斯都（屋大維）曾經公布了自己的天宮圖，因為這幅天宮圖顯示他即將登基稱帝。實際上，為了更符合「天命」，他已經把自己的命宮從摩羯宮改成了天秤宮。

受上層影響，大眾也相信占星術，對異常天象充滿了畏懼。據歷史學家塔西佗記載，公元14年冬天，一群羅馬士兵本來計劃趁晚上發動兵變，不料竟然發生了月食。士兵們不知道是什麼原因，便認為這正是他們當前情況的預兆：光輝逐漸暗淡的月亮是他們的象徵，如果月亮能重新亮起來，那麼他們就能獲得勝利。於是他們敲起銅器、吹起號角……可是雲層逐漸積累起來，竟然完全遮住了月亮。這群士兵認為上天不願眷顧他們，就絕望地哭泣起來。

羅馬流傳後世最著名的占星故事，則是占星術士和他們服務的羅馬皇帝之間勾心鬥角的故事。由於占星術士自稱可以從天宮圖中看出人的生死，甚至看出帝王權貴和國家的命運，因此帝王既利用占星術為自己增強信心（或讓臣子崇拜自己），也對占星術士十分猜忌。據說亞歷山大大帝曾經命令他的導師、占星術士奈克塔內布計算他自己的命運，奈氏推算了一個日期，亞歷山大立刻說你算錯了，因為你的死期就是現在，然後就命令手下人把這位導師扔下了懸崖。羅馬帝國第二任皇帝提比略也十分篤信占星術，但他又喜歡考驗占星術士，他經常要求御前占星術士計算自己的命運，如果提比略不滿意，就下令把占星術士從懸崖上扔進大海。有一次提比略要求他的占星術老師色拉西洛斯計算一下本人的命運，色拉西洛斯意識到危機臨頭，他在計算之後了立刻做出害怕的樣子，對皇帝說星象顯示有一個可怕的危機降臨到他的頭上。皇帝見恩師如此知趣，動了惻隱之心，於是稱讚他有神明相助，能預見危機，色拉西洛斯這才逃過一劫。「伴君如伴虎」的規則看來世界通行。

基督教與占星術

羅馬帝國君士坦丁大帝（272年－337年）改信基督教，確立了基督教的國教地位，歐洲從此進入了基督教社會。宗教本身也是建立在神秘主義基礎上，而占星術是與人人可見的天象相結合的神秘主義，因此往往也被宗教吸收。新興起的基督教在接受希臘-羅馬文化過程中，也面臨著對占星術的如何選擇的問題。

基督教《聖經》本身也有一些占星術的痕迹，如東方三博士朝拜初生的耶穌基督，就是受到「伯利恆之星」指使時間和方位。早期的教會人士對占星術意見也不一致。有一些人主張接納占星術，認為行星確實有左右人間事務的能力，因為行星也是上帝所造，這種能力是來自上帝並受上帝制約的。反對占星術的，則認為占星術的「預測」與上帝的絕對權威和上帝給予人的「自由意志」相矛盾。後一種觀點認為，由於上帝和耶穌並沒有讓世人知道他的準確計劃，所以人們必須時刻警醒，隨時準備準備迎接耶穌重新回到人間的幸福時光，也就是千禧年的到來。

總體來說，基督教是傾向反對占星術的。早期的聖人奧古斯丁（公元354—430年）就強烈地反對占星術。他認為相信占星術極易被魔鬼誘惑，把人的靈魂引入歧途。第一個改信基督教的羅馬皇帝君士坦丁大帝在公元321年曾下令，任何進行占星活動的人都要被處死。1997年羅馬教宗保羅二世又以教義問答的形式公開表達了對占星術的否定態度：「任何形式的占卜都不允許……天宮圖、占星術、掌紋算命、預兆解讀，以及任何形式的未來預言、靈媒，它們都與我們唯一對上帝的讚美、尊敬和敬畏是矛盾的。」

保羅二世

但基督教同樣是建立在神秘主義基礎上（比如耶穌死後復活），難以徹底駁倒和消除占星術。實際上一些神學家也為占星術辯護，其中就包括基督教的另一個大聖人阿奎那（約1225—1274年。他的神學體系被確立為官方學說）。阿奎那認為，占星術因為受上帝感應，能夠預測人類命運，但不同的人感受性有強弱，同時人類自由意志也可能克服星空的影響，因此因人而異。因為教會的態度如此曖昧，因此占星術在基督教統治的中世紀雖然式微，但依然保存了下來。直到文藝復興時期，伴隨著又一輪天文學研究的高潮，占星術也迎來了自身的復興，其中就包括開普勒這樣著名的天文學家兼占星術士。

文藝復興帶來占星術的復興

中世紀後期，隨著古希臘科學和文化從阿拉伯重新傳回到西歐，歐洲文明逐漸走出了中世紀的低谷，認識到在歐洲本土曾經出現過古希臘-羅馬如此輝煌的文化，於是文藝復興開始了。這一時期，歐洲學者重新發現了源自古希臘的古代哲學、科學等知識，其中當然也包括天文學和占星術知識。因此這一時期既發生了天文學革命，也是占星術繼希臘化時代以來又一個黃金時代。各國宮廷里活躍著占星術士的身影，在大學裡設有占星術教授職位，甚至當時的羅馬教皇也大都迷信和依賴占星術，大事小事都要諮詢占星術士的意見。

占星術的盛行其實並不難理解，而且並不是人們「智商太低」，而是在科學革命發生之前，人類對客觀物質世界了解得不夠多，與後來發展起來的科學體系相比，那時候人類知識體系中存在大片的基礎性空白。人類的天性要求對未知進行解釋，說明前因後果，所以才有占星術、宗教等大行其道，它們為這種未知提供了一個貌似合理、似是而非的理由。所以占星術在當時許多人看來，就是一種關於世界真相的學問。當近代科學興起之後，它們也就站不住腳了。首先對這些古代的錯誤認識形成毀滅性打擊的，就是現代天文學的誕生。

第谷打破「水晶球」

1543年，波蘭天文學家哥白尼臨終前出版了他的《天體運行論》，提出地球並不是靜止的，而是像其他行星一樣圍繞太陽運行，太陽才是我們這個宇宙的中心。值得注意的是，哥白尼這本書僅僅在第一章談到了這個模型，後面大量篇幅是應用模型進行的天體位置的枯燥又冗長計算。書中又被插入了一篇由路德派教士奧西安德爾寫的前言，強調這是繼承古希臘天文學「拯救現象」的傳統，為了天文歷算的計算方便而提出的假設並不是物理實際。由於日心說的計算比地心說計算起來確實要簡便一些，因此大多數人並沒有對日心說的觀點太在意。

第谷體系示意圖

在哥白尼去世三年後出生的丹麥貴族第谷·布拉赫（1547—1601年）才認真地考慮了哥白尼的學說，其動機來自對新星和彗星的觀測。在古希臘天文學中，根據亞里士多德的「水晶球」理論，恆星天、行星天（日月也被看作行星）都是位於類似水晶的第五種元素「以太」構成的完美天球上運動。1572年，歐洲天文學家注意到在仙后座出現了一顆新星，1577年又出現了一顆大彗星，第谷等人觀測表明，它們的位置都遠在月球天層之上，尤其是彗星的距離一直在變化之中。這就否定了「天球完美不變，變化只發生在月球天之下」的古老觀念。

但第谷對哥白尼日心說並沒有全盤接受，而是將信將疑。為了弄清宇宙的真相，第谷建立了當時最為先進的大型天文儀器，堅持了20多年的天文觀測，詳細而精確地記錄了行星的位置變化。第谷的工作為開普勒發現行星運動定律打下了堅實的基礎。

開普勒發現宇宙真相

第谷在世的最後一年多時間是在布拉格度過的，在這裡他接納了開普勒（1571—1630年）作為他的學生和學術繼承人。開普勒在大學期間了解到了日心說，從此為之痴迷。值得注意的是，他對占星術等神秘主義的興趣和對日心說的興趣同樣濃厚。開普勒年輕的時候注意到日心說里有6顆行星（日月已經被開除出行星行列，地球又加入了這個行列），而在數學上僅僅有5種正多面體（像立方體這樣每個面都一樣的幾何體，也就是前面提到的柏拉圖正多面體）。從畢達哥拉斯「萬物皆數」的理念出發，他認為6顆行星的天球（哥白尼日心說保留了天球概念），和5種正多面體的內切、外接球（相鄰的外接球和內切球是同一樣，因此一共也是6個）是一一對應的，並不辭辛苦地計算出來它們的大小。開普勒把這個計算結果寄給了第谷。第谷雖然已經否定了水晶天球的觀念，但從這個結果里看到了開普勒的數學才能和對天文學的熱情，這正是他所需要的人才，因此第谷把開普勒邀請到了布拉格。

布拉格當時是神聖羅馬帝國哈布斯堡王朝的統治中心，魯道夫二世皇帝籠絡了大批的特異傑出之士為他服務，把布拉格打造為文藝復興的「魔力之都」。魯道夫二世酷愛藝術，也熱愛占星術和鍊金術，在他還是王子時，就由著名占星術士、預言家諾查丹瑪斯為他計算了天宮圖。魯道夫二世還招來幾位著名的鍊金術士希望煉成點金石（哲人石）。第谷和開普勒既是天文學家，也是皇帝的御用占星術士。

開普勒一生經歷戰亂，生活不定，雖然才華橫溢，但因為皇帝總是拖欠工資而生活窘迫。他謀生的主要途徑就是編撰占星曆書（類似我國註明行事吉凶的黃曆），因此竟然成就了偉大的占星術士和預言家的名聲。他在1618年年曆中的預言是「春季不僅因為氣候，而且首先因為是行星的運行，使人們偏好爭鬥」，在5月將會「爆發戰爭」。巧合的是，由於魯道夫二世限制帝國民眾的宗教信仰（當時正值歐洲宗教改革，信仰之爭非常激烈），在5月23日，布拉格發生起義，把兩名高官從皇宮窗戶里扔了出去，歐洲「三十年戰爭」由此爆發。但開普勒深知占星術的基礎並不可靠，他主張人們決不可因為占星預言而放棄努力，甚至在皇帝做決策時，應該完全拋棄占星術。開普勒的天文學研究，也有要弄清行星運行規律，為占星術尋找更可靠基礎的動機。

開普勒繼承了第谷的觀測數據，尤其是對火星軌道歷經近20年的研究，使他終於發現，自從古希臘以來，古人關於行星軌道的想法竟然錯得離譜。開普勒在1609年《新天文學》、1619年《宇宙的和諧》兩部著作中指出，行星軌道並不像古希臘天文學家所認為是完美的圓形，而是橢圓，太陽位於其中一個焦點上；行星與太陽的連線在相同時間內掃過相同的距離；行星軌道周期的平方與軌道半長軸的立方成正比。

第谷打破了「水晶球」，以及開普勒行星運動定律的發現，再加上同時代義大利科學家伽利略發現月球上和地球上一樣存在環形山，他們的貢獻綜合起來，證實並發展了哥白尼的日心說。地球只是太陽系中一顆普通行星，行星和地球的物質構成是完全一樣的，從而否定了行星的神聖性。開普勒身兼占星術士的身份，但他的天文學發現，並沒有為占星術找到任何合理依據，反而從根本上動搖占星術的基礎。

開普勒也曾經猜測，是什麼原因讓行星圍繞太陽運動，他猜測可能是磁力，這是當時已經認識到的一種作用力。1687年，牛頓發表的《自然哲學中的數學原理》在開普勒、伽利略等人的基礎上證明，萬有引力才是決定天體運動規律的原因。就這樣，科學發展讓我們得以摒棄基於超自然想像的人為規則，發現了宇宙萬物真正的聯繫，也就是真實的自然規律。

占星術，人類難以捨棄的安慰劑

開普勒是最後一位身兼占星術士身份的天文學家，這兩個糾纏不清的古老學科從此分道揚鑣。天文學在之後四百年來繼續發展，揭示宇宙運行規律，解答「世界從何而來」這樣古老的疑問。占星術無視四百年來的科學發展，以古代觀念中的「天體神聖性」為基礎，繼續編造天體與人類生活和命運之間的所謂「聯繫」。

隨著自然科學和社會科學的發展，古代占星術所「解釋」的那些疑問，已經由各種學科來研究和解釋。比如物理、化學、天文學解釋了物質世界的構成，現代科學中的「元素」觀念早已不同於古人眼裡的「元素」，宇宙中一切事物的基礎規律都可以用物質來解釋；現代醫學解釋了生病的原因，攻克了大部分病症；進化論解釋生命的產生和進化；社會科學則對人類社會的一切現象進行分析，發現政治、經濟和人類行為的規律；跨越自然科學和社會科學的研究，則開始致力於研究人類精神生活的秘密……

人類大腦同樣也是進化而來，但它作為高級神經中樞，行為極其複雜，從而指揮著複雜的人類行為。動物行為學家和社會學家都指出，其實人類行為的特徵和我們古老的祖先，甚至動物有許多類似之處。由於社會因素，人們就像古老的祖先一樣，也同樣對自身的未來感到不安，需要安慰而不一定是真相。所以打著「關懷」旗號的占星術神秘主義總能找到需要安慰的人們，繼續在現代社會大行其道。

其實15世紀義大利歷史學家弗朗切斯科·圭恰迪尼已經指出了占星術存在的主要原因：「占星術士是何等幸運啊！如果他們在一百句謊言里說了一句真話，人們就信仰他們；而其他人在一百句真話里說了一句謊言就是失去了一切信任。」

本文轉載自「科學松鼠會」，首發於《天文愛好者》2014年9月刊

徵稿啟示