周國平談婚姻失敗女兒去世：是哲學救了我

近日，周國平推出《幸福的哲學》、《人文精神的哲學思考》等新書。正因為長期致力於將自己研究的專業領域內容進行通俗化解讀，大眾眼中的周國平並不是象牙塔里的哲學家，他更像是一位心靈導師，從哲學角度探討「幸福」「人生」等命題。國內高校流行著「男必讀王小波，女必讀周國平」的說法，網上還流傳著各個版本的「周國平語錄」，他出版的學術專著和隨筆集累計銷量達到2000萬冊，其微博粉絲達679萬。這位年近七旬的學者是年輕人心中當仁不讓的「偶像」。周國平曾數次做客武漢，演講場場爆滿，可低調的他不願接受採訪。昨日，記者通過其新書出版方長江文藝出版社約訪周國平。他回應：「武漢是一座有歷史底蘊的城市，我多次來這裡講座，跟這裡的人交流，無論是面對面，還是筆談，都是一段很愉快的記憶。」在友人影響下領略哲學風景1945年，周國平出生於一個普通的上海家庭，1962年，考上北京大學哲學系，與哲學結下不解之緣。他回憶道，「當初報考哲學系是處於一種幼稚的想法」，中學時代的周國平最喜歡數學和語文兩門學科，「填報志願時，兩者都不肯捨棄，因為深信哲學可以橫跨文理，既有純粹思維的樂趣，也有思考人生的厚度，所以來了個折中」。還曾填報了復旦新聞系，北外西班牙語系，北大和復旦中文、歷史系的周國平，最終順利被第一志願錄取，種種偶然間，他向著哲學走近了一步，不然今天的中國可能少了一位哲學家，多了一位新聞人或西班牙語翻譯家。而在北大，周國平結識了一位影響他一生的人，詩人郭沫若的兒子——郭世英。時隔半個多世紀，周國平憶起大學時代及故友，仍然感情充沛。他說：「直到今天我仍然認為那是我人生極為美好的時光。世英，他是今生今世我遇見的最具人性魅力的一個人。」周國平表示，每當他回顧北大歲月，與郭世英的交往無疑是其中最難忘也最重要的篇章。「我完全有理由說，我從這一交往中學到的東西，遠比哲學系全部課程所教給我的更多。如果沒有世英，我相信我仍能憑藉自己的悟性走上後來走的路，但是，因為青春期播下的種子比較單薄，這條路上的風景會遜色得多。」郭世英與周國平只有短短兩年時間的相處，他究竟帶給周國平什麼影響？周國平回答記者：「我是從他那裡知道尼采、弗洛伊德、薩特這些人的重要性的。這些奠定了我以後的人生方向。」這也是周國平認為，在一定的意義上，郭世英就意味著他的大學時代的原因。在失去中體味人性複雜周國平自言「一直對人生的問題很感興趣，經常有很多困惑，我所學的專業和我的性情是一致的」，六七歲時，他突然明白自己將來也會死，開始質疑：「既然現在經歷的這些快樂有趣的事情都會消逝，最後的結局是死，生活到底有什麼意義？」如果說童年時的質疑是虛的，成年後的周國平真實地面對了快樂的消逝。1968年，周國平被分配到廣西資源縣，度過了十年寂寞孤獨的歲月，生活的單調、精神的苦悶讓周國平選擇與一位叫敏子的女性結婚。1978年他考上中國社會科學院研究生後，他們的感情發生了變化。相信「愛情是婚姻重要原則」的周國平在痛苦中，體味到人性的複雜。在結束了長達7年的尷尬三角關係後，周國平與雨兒組成了一個幸福的家庭。之後有了愛情的結晶，妞妞。他對記者坦露心情：「你可能也看過我的書《妞妞——一個父親的札記》。孩子出生不久就被發現患有先天性的癌症，只活了一年半，這一年半里真是像地獄一般的生活。」妞妞離去後，因為一看見雨兒，彼此就會想起傷痛，他們的緣分也走到了盡頭。失去摯友，失去孩子，失去愛情，失去婚姻，在一次次失去中，周國平也學會跳出來看待所遭遇的事。「我相信是哲學救了我，」他說：「站到永恆的角度，來看自己遭遇的一個苦難，就會覺得它很小。反過來說，這些經歷埋藏在我心裡，肯定對我的生活、人生態度起著作用，我相信是起著好的作用，我比以前更超脫了。」在「宅」中保持思考和寫作的熱情上世紀80年代中期，周國平曾以著作引起了國內的「尼采熱」，他講述多年前的情景，仍像畫面就在眼前。「那時我剛寫出關於尼採的第一本書，也是我第一次講尼采。北大辦公樓禮堂里，我剛開始講，突然停電了。於是我點起一支蠟燭，在燭光下講，像佈道一樣，氣氛非常好。湊巧的是，正好講完，來電了，突然燈火通明，全場歡呼……」那一時期，周國平所著《尼采：在世紀的轉折點上》一年印了9萬冊，《尼采美學文選》一年印了15萬冊，盛況可見一斑。行至新世紀，哲學熱冷下來了，周國平卻表示「這反而真實了」。他說，特別關心精神、信仰等問題的人總是少數，多數人在務實的同時有一些興趣就可以了。這或許是他選擇用平易近人的方式，解讀人生哲學這一層面問題的原因。在周國平的一系列著作中，讀者發現他設置的話題和自己密切相關，哲學既不深奧也不晦澀，這又一次引發了大眾的追捧。直至現在，周國平的微博上仍有粉絲追問其關於「幸福」「人生的意義」等問題。「人都是缺啥說啥，幸福成為熱門話題，正說明大家感到不幸福。」周國平坦率地說，他認為不幸福的原因在心態，心態不好，就應該去找哲學。「搞了一輩子哲學，到頭來發現，它真正的用處就是讓你有一個好心態。當你從局部中跳出來，看一看人生的全景，想一想人生中究竟什麼是重要的，建立正確的價值觀後，你仍然在過具體的日子，做具體的事情，但心態不一樣，境界也不一樣了。」周國平如是說。對於年近70歲的周國平而言，什麼是最重要的？什麼是幸福？「我喜歡宅著。宅是獨處，不去摻和社會上的熱鬧。在宅著的時光里，與愛人、孩子享受生命的快樂。」周國平的幸福似乎與普通人的並無二致，此外，他的大部分時間都用在讀書、寫作上，「宅讓我保持思考和寫作的熱情，從中能獲得精神的快樂」。如果你守候在北京陶然亭公園旁的一間工作室，你或許就會碰見在那看書、會友、寫作的周國平。當他與滿壁的書為伴，那就是他的幸福時光。-對話楚天金報：在您的散文集《偶爾遠行》中，有您與女兒啾啾的照片。您曾說最重要的角色是「父親」，在您與女兒相處時，不再是哲學家，而是一個再普通不過的老爸。能講講與女兒相處的細節嗎？周國平：與女兒相處，是我非常快樂的時光。每一個孩子都是哲學家，用孩子的眼光看世界，你能更新自己對世界的感覺，重新發現作為一個大人早已遺忘了的世界中的那些美和有趣。女兒五歲的時候，好奇心非常突出。一次她玩電子琴，用按鈕調節，電子琴發出不同樂器的聲音，薩克斯管、手風琴等，她突然問，電子琴本來的聲音是什麼呢？這是追問本體，一個典型的哲學問題。「哲學」感覺一直是個被人誤解的學科。我認為初中是開始學哲學的合適年齡。法國的中學開哲學課，非常棒，教材以問題為基本內容，讓孩子們獨立思考，沒有標準答案。真正的哲學問題都是沒有標準答案的。楚天金報：《幸福的哲學》《人文精神的哲學思考》這兩本書合成了《周國平人文講演錄系列》。能表達一個人思想的方式有很多種，寫作、演講、微博等都是。請問哪種是您的最愛？周國平：說實話講演對我來說是一個勉強上陣的事情，我性格比較內向，以往十幾人的討論會我基本上能躲就躲。很多善於講演的人，都有很大的表演性，這個我基本上是做不到。我講的是哲學，講人生道理，我覺得其實最好的方式是談心，跟我的性格也比較合適。不過，許多年講下來，對我的寫作也有益處，因為講座的反饋是直接的，可以促使我深入想一些問題。你們看這兩本書就知道了，許多東西是新的，在我寫的文章里看不到，或者沒有展開。去年我花了很大精力梳理這兩本書，思考怎樣把這些問題講精講透，可以說它是一個小型的學術作品集。來源：中國社會科學網
推薦閱讀：