隋唐大運河：蠻幹出來的偉大成就

06-14

唐朝的正式首都是長安，其經濟中心是洛陽。這是自始至終纏繞著唐朝的一個政治、經濟、軍事問題。

這一問題，早在西周初年就顯現出來。周推翻商朝之後不久，便在洛陽大興土木，營造出一個「作周匹休」（《尚書·洛誥》），即與豐鎬並美的洛邑新都，實行兩京制。為什麼要這樣做呢？《史記·周本紀》：

成王少，周初定天下，周公恐諸侯畔周，公乃攝行政當國。管叔、蔡叔群弟疑周公，與武庚作亂，畔周。周公奉成王命，伐誅武庚、管叔，放蔡叔。……成王在豐，使召公復營洛邑，如武王之意。周公復卜申視，卒營築，居九鼎焉。曰：「此天下之中，四方入貢道里均。」作召誥、洛誥。成王既遷殷遺民，周公以王命告，作多士、無佚。召公為保，周公為師，東伐淮夷、殘奄，遷其君薄姑。……

周武王自關中起兵奪取天下，首都在關中，政治、軍事中心自然也在關中。武王駕崩，周成王即位不久，周朝宗室自家兄弟管叔、蔡叔在今河南東部地區發動叛亂。周公帶兵平定叛亂後，朝廷考慮到洛陽是天下的中心地帶，便於四方朝貢，便營建洛陽城。實際上，早在武王伐紂之時，武王因為「自洛汭延於伊汭，居易毋固，其有夏之居」，即洛陽曾是夏朝首都，便開始重建洛陽城。的確，洛陽建都之後，非常有利於天下治理。周公召公以此為基地，順利地征討各種反叛勢力。到了東周，天子索性正式搬到洛陽來上班。

洛陽位於黃河邊，在控制天下、徵收稅賦等方面，地理位置遠比關中優越。因此，在漢朝，洛陽再次充當不可忽視的主角。西漢將洛陽作為經濟大本營，東漢則乾脆定都洛陽。

歷經三百年天下割據之後，待到天下一統，定都長安的隋朝建立，這一問題又冒出來了。

這不能不說到隋煬帝。綜合各種史料，我們會發現，惡名昭著的隋煬帝，其實是一個博學多才、有理想、有抱負、有行動、吃苦耐勞的君主。但是，他敗得很慘。其成敗得失，在中國歷史上頗具代表性，十分值得總結。從某種意義上說，讀懂了隋朝歷史，就明白了中國歷史文化的一大半。

據《資治通鑒》：

（開皇八年，588年）隋以出師，有事於太廟，命晉王廣、秦王俊、清河公楊素皆為行軍元帥。……凡總管九十，兵五十一萬八千，皆受晉王節度。東接滄海，西拒巴、蜀，旌旗舟楫，橫亘數千里。以左僕射高熲為晉王元帥長史，右僕射王韶為司馬，軍中事皆取決焉；區處支度，無所凝滯。

（開皇九年，589年）晉王廣入建康，以施文慶受委不忠，曲為諂佞以蔽耳目，沈客卿重賦厚斂以悅其上，與太市令陽慧朗、刑法監徐析、尚書都令史暨慧皆為民害，斬於石闕下，以謝三吳。使高熲與元帥府記室裴矩收圖籍，封府庫，資財一無所取，天下皆稱廣，以為賢。

隋煬帝能詩擅文，能文能武。作為攻打陳朝五十餘萬大軍的總指揮，他頗有帥才，「區處支度，無所凝滯」。成功滅陳後，他來到建康城，一方面斬殺民憤極大的陳朝奸臣，以收民心；一方面「收圖籍，封府庫，資財一無所取」，迅速穩定南方局面。

即位後，他正式實施開科取士，為寒門子弟讀書改變命運打開了第一道門；邊患深重，他親自巡視各個主要邊疆哨所，如此辛苦的事，有幾個皇帝做到？同時，他派兵東面攻打高麗，西邊平定吐谷渾，北邊抗擊突厥，並派出若干使團，分別從陸路、海路出訪已知的世界，以掌握了解四方風俗。

致使隋朝垮台，天下百姓造反的，不是他的這些工作，根本原因，恰恰是經濟建設上的幾大重點工程。

隋煬帝一登基，便想離開長安，到洛陽辦公。當上皇帝的第四個月，便下令在洛陽大興土木。唐杜寶《大業雜記》：

大業元年，敕有司於洛陽故王城東營建東京，……前後計用四十萬工。……其內諸殿基及諸牆院又役十餘萬人；直東都土工監，常役八十餘萬人；其木工、瓦工、金工、石工又役十餘萬人……

按照杜寶的說法，洛陽的工程建設的隊伍多達百萬人。不管這數字是否準確，可以肯定的是，隋煬帝在洛陽的建設工程規模巨大，是按照首都的標準來乾的。而且他準備遷都洛陽，「初欲遷都洛陽，移京師嘉則殿，書三十七萬卷」。他將大量圖書搬到洛陽。唐朝建立後，在將這些圖書搬回長安時，不幸船沉黃河，損失巨大。

隨即，他組織挖掘大運河，就是隋煬帝實施的重點工程之一。《大業雜記》：

（隋煬帝）即日車駕往洛陽，改洛州為豫州。自豫州至京師八百餘里，置一十四頓。頓別有宮，宮有正殿。發河南道諸州郡兵夫五十餘萬，開通濟渠，自河起滎澤入淮，千餘里；又發淮南諸州郡兵夫十餘萬，開邗溝，自淮起山陽至於揚子入江，三百餘里。水面闊四十步，通龍舟。兩岸為大道，種榆柳，自東都至江都二千餘里，樹蔭相交。每兩驛置一宮，為停頓之所。

隋煬帝徵發六七十萬兵丁，開出了一千三百多里的人工河，打通了自洛陽至揚州、長達二千多里的水路。

同時，在揚州大興土木，《大業雜記》：

又敕揚州總管府長史王弘大修江都宮。又於揚子造臨江宮，內有凝暉殿及諸堂隍十餘所。又敕王弘於揚州造舟及樓船，水殿、朱杭、板榻（偏旁「木」應為「舟」）、板舫、黃篾舫、平乘、艨艟、輕舸等五千餘艘，八月方得成就。

就這樣，隋煬帝在揚州也有了自己的宮殿。他的行動告訴人們，他有兩個首都，一個是洛陽，一個是揚州。眾所周知，最後，他也是死在揚州。

隋煬帝的工程建設還在繼續，《資治通鑒》：

（大業四年，608年）詔發河北諸軍百餘萬眾，穿永濟渠，引沁水南達於河，北通涿郡。丁男不供，始役婦人。

他下令徵發百餘萬人挖出了永濟渠（後世又稱北運河）。因為工程量太大，男人不夠用，不得不徵發婦女來干開挖河道的苦力活。自此，可乘船直通於今北京。

接著，他又下令挖出了江南河，《資治通鑒》：

（大業六年，610年）敕穿江南河，自京口至餘杭，八百餘里，廣十餘丈，使可通龍舟，並置驛宮、草頓，欲東巡會稽。

這便打通了杭州經鎮江進入長江的通道。

如此，隋朝的大運河工程完工。

當大運河工程完工之時，隋朝的命運也到頭了，因為，當他接著下令征高麗時，已是天下大亂，《資治通鑒》：

（大業七年，611年）下詔討高麗。敕幽州總管元弘嗣往東萊海口造船三百艘，官吏督役，晝夜立水中，略不敢息，自腰以下皆生蛆，死者什三四。夏，四月，庚午，車駕至涿郡之臨朔宮，文武從官九品以上，並令給宅安置。先是，詔總征天下之兵，無問遠近，俱會於涿。又發江淮以南水手一萬人，弩手三萬人，嶺南排鑹手三萬人，於是四遠奔赴如流。五月，敕河南、淮南、江南造戎車五萬乘送高陽，供載衣甲幔幕，令兵士自挽之，發河南、北民夫以供軍須。秋，七月，發江、淮以南民夫及船運黎陽及洛口諸倉米至涿郡，舳艫相次千餘里，載兵甲及攻取之具，往還在道常數十萬人，填咽於道，晝夜不絕，死者相枕，臭穢盈路，天下騷動。

……

自是，所在群盜蜂起，不可勝數，徒眾多者至萬餘人，攻陷城邑。甲子，敕都尉、鷹揚與郡縣相知追捕，隨獲斬決；然莫能禁止。

為了征討高麗，隋煬帝徵兵於天下。軍隊行動時，必有數倍于軍人的運糧隊伍跟隨於後。各主幹道上，始終有數十萬人來來往往。老百姓受不了了，於是逃亡，聚集於一起，攻城掠縣，官府毫無辦法。

表面上看，這是因為征高麗軍事行動造成的。其實，只要我們結合隋煬帝的這一連串重點工程建設，就可以斷定，軍事行動，僅僅是爆發點。

稍稍了解隋朝歷史的人都知道，老百姓造反，不是因為窮，更不是因為沒飯吃。隋煬帝期間，國家富庶，號稱「天下豐樂」。

隋朝到底有多富？李密用隋煬帝存儲在洛陽附近的糧食招兵數十萬造反，王世充用他存在洛陽的金銀珠寶割據，李淵用他存在長安的錢糧打出了唐朝。而且，隋朝國庫留下的財寶，直到唐太宗時，還沒用完。

唐朝的租庸調製，基本是照搬隋朝。隋朝徵發百姓義務勞動，也是規定為每年二十天。無論是修築洛陽、揚州、大運河，還是為軍隊運送糧餉，都屬於稅賦範疇的「役」。如此勞役，老百姓都得攜帶糧草，步行從征，動輒數月，長則數年，挖河也好，運糧也罷，無不是風餐露宿，苦不堪言。偶爾一次，倒也沒啥。可怕的是，舊役未罷，新役又起，永無寧日。無論這「役」有錢沒錢，即使你給的錢再多，當老百姓不能過一天安穩日子，當共享天倫之樂成為奢侈，時間長了，誰的精神都會崩潰。隋煬帝長駐揚州，他的衛士們都是北方人，也無法忍受，日夜思念北歸，最終釀成兵變，身死衛士之手。

錢並不能通神。經濟很重要，但是，正如富裕之家未必和睦，富裕之國，未必天下太平。

古今中外，除了極少數「志向高遠」者，絕大多數人生活目標，就是安安穩穩地過日子，以老婆孩子熱炕頭為樂。這就是人性的本質，也是唐朝田園詩之千古魅力所在。任何干擾、破壞百姓田園生活的行為，都是人類公敵。因此，政府徵發百姓必須有個限度，不能沒完沒了。

據各種史料記載，隋煬帝的最大問題，應該是性子急躁，聽不進別人的話。造就貞觀之治的天才們，都是被他所棄用隋朝官吏。他當政期間所實施的各項工程都是對的，問題在於他急躁冒進，一個接一個的「國家重點工程」，再加上軍事上對外開邊，多頭並進，終致民力不堪，官心不穩，人心思變，烽煙四起。

隋煬帝的悲劇，十分值得政治家、經濟學家、管理學家、企業家們深思。

秦始皇的所作所為，與隋煬帝類似；秦朝與隋朝這兩個短命而非常有作為的朝代，結局相彷彿，給後世的啟示也是一樣的。

愛惜民力，使百姓安居樂業，天下才會太平，社會才能可持續發展。治國須如此，辦企業，也應如此。