震動世界的美國小姐謀殺案，終於搬上了銀幕

06-14

對於一部電影來說，「真實案件改編」這六個字，遠比想像的要沉重。

被影像化的真實，觸及的不止過去，還有人心。

最近，震動世界的美國選美皇后謀殺案，被搬上了銀幕。

這宗二十年遲遲未能破解的懸案，重新又回到了公眾視野。

瓊·貝妮特，美國家喻戶曉的選美小皇后。

被殺害時，年僅6歲。

死前還遭受了性侵和毆打。

今天，魚叔就來說說Netflix上新推出的關於這宗謀殺案的紀錄片——

童心無歸處

Casting JonBenet

本片在今年的聖丹斯電影節首映後，口碑爆棚。

不止入圍聖丹斯美國本土紀錄片主競賽單元，還入圍了今年的柏林電影節全景單元。

在北京電影節展映時也場場爆滿，獲好評無數。

這部紀錄片與眾不同，以獨特的視角，開創了一種新的模式。

整部片子從頭到尾都沒有出現任何真實的映像，以及真實的人物採訪。

而是以拍攝一部「瓊·貝妮特」相關的電影，紀錄了演員試鏡的過程。

魚叔不妨假設，導演原本準備拍攝一部《瓊·貝妮特》的傳記片，後來發現演員試鏡的片段挺有意思，就剪輯成了一部電影。

因此可以把它看成是《瓊·貝妮特之試鏡》。

英文片名正是《Casting JonBenet》（試鏡《瓊·貝妮特》），表明了這一點。

試鏡的每個演員都是旁觀者，但又會代入角色，揣測案情。

以至於整個故事變得撲朔迷離。

在講述這部紀錄片之前，魚叔先來說下這起震動北美的懸案。

6歲的貝妮特，本來是個人人羨慕的小女孩。

爸爸是IT公司老總，媽媽是前選美小姐，她還有一個9歲的哥哥。

一家四口，其樂融融。

長相可愛、喜歡舞台的貝妮特，在美國是個小童星。

參加過多次選美比賽，用機靈可愛的形象，俘獲了大量美國觀眾的心。

然而，就在那一年的聖誕節，貝妮特的媽媽在家中發現了一封了綁架信。

急忙去貝妮特的卧室查看，發現女兒真的不見了。

幾天之後，貝妮特被發現死於自己家的地下室。

警察沒有足夠的證據，僅憑猜測判定此案非外人所為，貝妮特的家人有重大作案嫌疑。

然後，母親因女兒尿床憤而殺了她，父親性侵女兒之後殺了她，哥哥因為嫉妒殺了妹妹……諸如此類的傳聞，甚囂塵上。

沉浸於喪女之痛的貝妮特家人，就因為警察不負責任的推測，陷入了巨大的悲痛深淵。

那些傳聞被媒體大肆報道之後，給貝妮特的家人帶來了巨大的壓力。

他們被迫搬離了原來的住處。

直到十年後，涉嫌性侵併殺害貝妮特的嫌犯卡爾，自首。

這個在泰國教書的美國人，有著非常變態的戀童癖，曾經娶過一個13歲的小女孩。

魚叔插一句，在美國的某些州，只要父母和法官同意，結婚年齡沒有下限。

他宣稱自己殺害了貝妮特，但經過DNA比對，卡爾並非兇手。

這個案子直至今天，仍然沒有破案。

去年，CBS電視台播出了一個紀錄片《瓊貝妮特拉姆西懸案》，讓不少人震驚。

他們把最終的兇手，還是指向了貝妮特的家人。

不過，這僅僅是個猜測。

因為由於警察的不專業，沒有保護好現場，導致所有的證據都不足。

這個懸而未決的迷案，永遠只存在於人們的猜忌中。

這部《童心無歸處》，正好利用了人們的猜忌。

片中所有的演員，都是為試鏡這起案件中的真實人物而來——

貝妮特，貝妮特的父母，哥哥，貝妮特死前接觸的聖誕老人，以及卡爾。

就像下面這個演員，試鏡貝妮特的母親。

這個演員，試鏡貝妮特的父親。

為了贏得角色，他們除了聲情並茂的念劇本，還會表達自己對所扮演人物的看法。

比如其種一位試鏡母親角色的演員，就覺得兇手是貝妮特的母親。

因為警察在比對勒索信的字跡時，發現和母親的字跡相似。

她試圖用自己的經歷去證明字跡比對的合理性。

因為自己曾經也做過筆跡鑒定。

只是把自己所寫的生日卡片給筆跡專家看，專家就看出了她的腳踝受傷。

而她的腳踝確實做了重建手術。

也有人從母親的事後反應中作出判斷。

因為母親在時候發布會上太過平靜，甚至沒有流下一滴眼淚。

但有人立刻舉了自己的例子反駁。

曾經自己哥哥去世的時候，自己的反應也很激烈。

但那只是自己，自己的父母也像貝妮特的父母一樣平靜。

不同猜測，不同觀點，都通過試鏡演員的口說了出來。

只要案件沒破，每個人的心中都會有一個自己的答案。

就像海報上的那句：每個人眼中都有一個真相。

人們通過一個個感同身受的細節，來還原自己心目中的真相。

可是這起案件已經過去了20年，根本無法還原。

跟黑澤明執導《羅生門》一樣，本片導演也沒有執著於真相。

而是展示了人類想像力的可怕。

只是一個小小的細節，就能腦補出無數個可能。

每個人都像是福爾摩斯。

同時，每個人也都像是劊子手。

用一個個看似可能卻事不關己的猜測讓當事人痛不欲生。

有網友給出了看起來更加合理的推測：

爸爸侵犯女兒，被媽媽發現，一怒之下打向爸爸，結果誤殺了女兒。為了掩蓋家醜，買通警方的熟人，讓殺人事件不了了之。但好奇的人們始終對真相懷有好奇，從而產生了這部由演員們猜測出來的紀錄片，重新回顧那段令人揪心的往事。

但終歸只是推測，而非真相。

其實早在2008年，警察已經根據新的DNA檢測技術比對，宣布貝妮特的家人都不是兇手。並且寄出了一封官方道歉信。

然而貝妮特的母親在2年前就因為卵巢癌去世了。

當時輿論一度喧囂，指責這是殺害自己女兒的報應。

設身處地的想一下，如果女兒被人殺害，自己還被美國所有知名媒體指責為兇手，人生最痛苦的事也莫過於此了吧。

全美國都欠她們一家人一個道歉。

本片最讓人安慰的是最後一幕。

每個試鏡演員都把自己想像成謀殺案的主人公，根據自身推斷，上演不同種可能。

而在這些平行空間里，還有一種可能，就是貝妮特並沒有死。

她穿著公主裙，在舞台上翩翩起舞。

這是大家都期待看到的一幕。

電影的魅力，就是能夠實現這種美好的期望。

只是這個美麗可愛的小女孩，再也無法出現在現實的舞台上。

那顆童心，也再找不到歸處。