檢查制度

06-14

池莉女士新出了本小說叫《水與火的纏綿》，我已經好久沒看小說了，所以忘記了壞小說到底是什麼樣子，這本小說讓我想起所有壞小說的要素。對於一個庸俗的小說作家，我本沒有太多的要求，只是想一個人有勇氣把一個作品完成，總該在創造的過程中停下來審視一下這東西到底值得不值得。創作者應該有一個自己的審美尺度，當他對作品不滿意的時候，應該果敢停下來，去干點兒別的。

這個要求對小說作者來說並不過分，但對電影導演來說卻顯得太殘酷。好多電影，看到半截就感到導演已經不知道該怎麼拍下去了，他的創造力枯竭，懸在半空中下不來，可為了對得起投資還要硬著頭皮把故事講完，把片子剪出來給大家看。最近的一個例子是《藍宇》。如果導演是個不負責任的混蛋，成心要拿他的爛片子出來噁心觀眾，也就是說他拋棄自己的審美尺度或者尺度太低，怎麼辦？咱們這裡有電影審查制度，就像食品衛生法一樣嚴把質量關。比如高曉松的電影《那時花開》，被認為是沒有達到電影作品的基本技術要求，不能公映。檢查機構還像是老師，可以讓創作者回去不斷修改自己的作品，這不僅是對觀眾負責，說是也要對藝術負責。修改之後的《那時花開》現在公映，就像一盤菜沒炒好要被端回廚房再炒一道。

姜文的電影《鬼子來了》應該不錯，可還過不了檢查制度這一關，為什麼？檢查制度說是要拿更高的藝術標準要求他，他的第一部電影《陽光燦爛的日子》是那麼棒，第二部怎麼能退步呢。沒看張藝謀的電影越來越臭嗎，所以姜文大師要嚴要求。

我在大街上第一次看到盜版的姜文主演的《鬼子來了》就買回家，打開一看是《紅高粱》，可片頭三個大字已經被認真地改為「鬼子來」。後來在網上居然能下載這個電影來看。檢查制度造就了新的電影發行渠道，並且提供了新的看電影方式。比如賈樟柯的一個電影，有兩種方法可以看到，一是恰逢民間電影節，你作為藝術青年去看;一是法國使館搞文化活動，你拿著請柬去看。這樣，檢查制度還間接造就了藝術沙龍性質的文化氛圍。