梅蘭芳眼中的他倆

我心目中的譚鑫培、楊小樓這二位大師，是對我影響最深最大的，雖然我是旦行，他們是生行，可是我從他們二位身上學到的東西最多最重要。他們二位所演的戲，我感覺很難指出哪一點最好，因為他們從來是演某一齣戲就給人以完整的精彩的一齣戲，一個完整的感染力極強的人物形象。譬如楊先生的《長坂坡》，在那些年當中變更是很大的，可是當時的人看了沒有感覺這場怎麼改的？哪一點怎麼從前沒有？哪幾句唱為什麼不唱？這些感覺通通沒有，只覺得更好了。又譬如《安天會》的孫悟空，他是向張淇林先生學的。有一次人民代表載濤先生和我說：「我的《安天會》也是跟張先生學的，小樓剛演這齣戲時便一手一式和我學得一樣，幾年之後人家化開了就不一樣了，譬如頭場《醉花陰》，前呼後擁威風好，擺頭踏，聲名不小，穿一件蟒羅袍，戴一頂金唐帽，玉帶圍腰......這幾句都是走著的身段，玉帶圍腰，這一句是端著玉帶先左後右換腳，向左右兩望。小樓在『蟒羅袍』身段完了以後，撩袍的手不撒開，一個大轉身，盤腿落在椅子上，來個盤腿坐相，唱完這句又跳下來，唱『受永享爵祿豐富』，真好看。他這類的變動還不少，可是對於張先生原來的好處一點也沒有丟。」我認為楊先生的孫悟空正是這類動作上表現他是神又是猴王。明代大文學家吳承恩筆下創造的孫悟空的形象經過若干演員在舞台上積累的經驗被他繼承發展就更鮮明了。如《安天會》、《水簾洞》的孫悟空這種角色在楊先生以後，看得過去的還有幾個人，不過距離楊先生的水平那就有天淵之別了。

還有楊先生演《夜奔》的林沖、《五人義》的周文元、《三擋》的秦瓊，都比文學作品上的人物更集中更提高，當我們閱讀文字上提到的這些英雄人物時，自然而然出現的形象就是楊小樓，而不是別的形象。如果沒有看過楊的戲，聽我這樣說也許誤解為楊雖然演武生大概在台上仗著唱念做取勝，武功也許平常。蓋叫天和我說過:「我年輕時在上海，當楊老闆第一次到上海，我們武行都以為他就是好嗓子好扮相，可是腰腿功夫不見得比我強，要講『翻』，大概比不過我。頭一天打炮《青石山》，我的大馬童，錢先生周倉，他們兩人那一場《四邊靜》曲牌中的『身段』，那份好看是我想得到的，驚人的是和九尾狐打的那套，一繞，兩繞，三繞踢九尾狐的『搶背』這一踢的時候，他自己的靠旗都掃著台毯了，就這一下子後台武行全服了。他跟遲三哥、傅小爺（即遲月亭、傅小山）演《水簾洞》鬧海那一場，在曲子里的跟斗翻的那份漂亮，落地那份輕，簡直像貓似的，我是真服了。後來我們拜了把兄弟，還有俞五哥（俞振庭）。」以蓋叫天前後不同的該概念正說明了沒看過楊小樓，就不容易理解別人所說楊表演藝術的精湛程度。在我心中譚鑫培、楊小樓的藝術境界，我自己沒有適當的話來說，我借用張彥遠《歷代名畫記》裡面的話，我覺得更恰當些。他說：「顧愷之之跡，緊勁聯綿循環超忽，調格逸易，風趨電疾，意在筆先，畫盡意在。」譚、楊二位的戲確實到了這個份，我認為譚、楊的表演顯示著中國戲曲表演體系，譚鑫培、楊小樓的名字就代表著中國戲曲。

節選自《我心目中的楊小樓》，原載梅蘭芳《舞台生活四十年》第三集。

插畫：的灰

推薦閱讀：