艾滋病毒居然能幫助我們治癒白血病？

癌症無疑是個可怕的惡魔，看著罹患晚期癌症的親友在無望的病痛中煎熬是人生中最最痛苦的事情！我們都期盼著在身體羸瘦、痛苦縈纏的憂擾中能有一絲希望的曙光，在醫療科技進步的前沿能出現一種嶄新的治療方法驅散癌症的陰霾！

今天的內容就是向大家介紹一種治療白血病的療法，雖然這種方法還不能應對所有種類的癌症，但卻向我們提供了一種有益的思路。而且這種療法的完成，居然受到了艾滋病毒的幫助——讓我們一起進入《科技大突破：治療癌症》！

癌症，簡單來講就是我們正常的身體細胞變成了惡性且不恰當地增生。這些非正常代謝的惡性細胞成長的速度過於迅速，或是在不應該成長的地方成長。我們體內數十萬億個細胞中，只需要其中一個基因突變，就能開啟邁向癌症的連鎖反應。如果早期發現還有選擇，但是癌症往往既狡猾又難纏，還很會躲藏和自我保護！

如果病毒、細菌或黴菌進入體內，人體的免疫系統會發起協同攻擊消滅入侵者，並且僅消滅入侵者讓身體其他細胞保持完好。免疫細胞：T淋巴細胞的工作就是消滅受感染的細胞，以免造成更多危害。理論上，T淋巴細胞對抗白血病有可能格外強效，但是有一個問題，由於癌細胞相當於身體的一部分，免疫系統有時會忽略這些搗亂的細胞，讓癌症恣意擴散。

「我認為癌症的可怕之處在於：是你自己的身體想置你於死地——不是細菌，不是病毒，是你自己的身體，是你的一部分在背叛你！癌症能夠騙過身體的自我保護系統，彷彿這些細胞真的有思考能力，知道怎麼躲過免疫系統，把一個人搞垮。」——白血病患者，道格·奧爾森。

白血病是癌症的一種，是很複雜的疾病：DNA突變的癌細胞存在於骨髓里，骨髓原本負責製造血液細胞和免疫細胞，此時卻製造了過多不健全的血液細胞，這些細胞集中在骨髓和淋巴結，阻礙健康細胞的製造。隨著癌細胞不斷生成，最終會危害人的免疫系統，一旦人的自然防禦系統瓦解，病原體就能自由破壞人的身體。

道格罹患的是慢性淋巴細胞白血病，像是黑夜裡的跟蹤狂，它可以在血液里潛伏很多年，慢慢擴散直到將人打敗。患者預計只剩6到15年的壽命。

幸運的是道格遇到了戴維·波特醫生，以及諸多白血病治療前沿的專家。在首輪化療5年之後，多種化療方案都對舊病複發的道格無能為力。風險奇高的骨髓移植可以提供緩解，然而如果細胞繼續突變，可能會徹底抵抗治療並有致命危險。此時的道格一半的骨髓里都有癌細胞，求生的大門幾乎已經對他關閉。

但道格幸運的參加了一次只有3位患者的臨床試驗——CAR-T細胞分子靶向療法！

CAR-T細胞，是經過基因改造的患者自己的T淋巴細胞，它能夠識別癌細胞。CAR是嵌合抗原受體的縮寫，這是一種合成的分子，可以放進免疫細胞通過基因改變免疫細胞使其表達CAR分子。這樣的結合功能會激活T淋巴細胞，讓它變得有活性，成為「殺手細胞」從而消滅白血病。

這種我們外行聽起來彷彿是神一般的科技，竟然還利用了艾滋病毒——將艾滋病毒中的有害基因密碼換成有益的密碼使其不再具有病原性，也就是無法再使人感染艾滋病；但改造過的艾滋病毒依然有能力傳送基因且重新編程T淋巴細胞，使普通的T淋巴細胞變成CAR-T細胞，具有能夠識別並消滅癌細胞的「超能力」！

因為CAR-T細胞是由患者自身的T細胞改造而來，所以完全沒有排異的問題。但這種創新療法在當時只是用在小鼠身上沒問題，在無比複雜的人類免疫系統中，這個實驗性療法會得到同樣積極的效果嗎？研究者們希望進行人體試驗，經過監管部門的許可，道格成為了首次臨床試驗的3位患者之一！

接受這次臨床試驗的風險是非常巨大的，如果出現意外道格原本還能繼續一段時間的生命會就此終結。在了解了各種風險的基礎上道格毅然接受了挑戰，他決定抓住這一絲絲的希望！

抽血—CAR-T細胞培養—輸回身體……道格配合著完成了所有的步驟，幾個小時過去了，身體沒有異樣；1天2天過去了身體依然沒有反應；1周2周3周……道格突然開始持續高燒，且溫度每天都在上升——難道他的身體出現了什麼異常？

其實這是「腫瘤溶解綜合症」的癥狀，是CAR-T細胞大量消滅癌細胞的外在表象。據醫生估計，在一周左右的時間中，道格體內有大約3~4磅（1.4~1.8公斤）的癌細胞被消滅，融進了道格的血液中！

CAR-T細胞有對付腫瘤細胞的抗體，就像捕蠅紙那樣將其緊緊粘住直到癌細胞死掉為止。CAR-T細胞消滅腫瘤細胞有時需要幾分鐘，有時需要一小時。發現腫瘤細胞死亡之後，CAR-T細胞就會分離開來去找其它癌細胞，消滅一個癌細胞後會不斷尋找下一個，所以被稱為「連環殺手細胞」，而這是史上第一次，人類有了活的藥物！

「我回去找戴維做檢查，這時他跟我說已經找不到癌細胞了，我的骨髓和血液里都沒有。我說我們完成了這個很敏感的試驗，他說癌症完全不見了。所以我體內依然有CART-19細胞，如果癌症又回來，我相當於對它免疫了，所以癌症無法回來，因為有T淋巴細胞……他們稱之為殺手細胞，它會識別這種癌細胞，馬上將其消滅。」——白血病患者，道格·奧爾森。

道格無疑是非常幸運的，我們真心期望每個罹患癌症的患者都能有他這樣的幸運！在今天，免疫細胞靶向療法已經有所普及，雖然這種療法並不能消滅所有種類的癌細胞，但我們相信，在不久的將來人類一定會獲得更多治療各類癌症的方法！