陝北過大年系列之一：白雲山下千年道場，黃河岸邊放赦奇觀

白雲山下千年道場 黃河岸邊放赦奇觀

圖文/周一渤

陝北的民俗豐富多彩，規模宏大，熱鬧非常。無論農曆還是陽曆，一到年底，直至春節前後，在農村每年都要搞一些諸如秧歌、腰鼓、轉九曲等民間活動，其民間傳統文化底蘊的豐厚以及千百年來的有序和堅持傳承，讓人感受到了除卻這浩浩蕩蕩的黃土高坡溝溝卯卯的浩瀚氣勢之外，令人深感陝北的博大與奇崛，乃至民眾的質樸與堅韌。在這些西北地區較為盛行的民俗活動中，就有一種以大赦天下為緣由的傳統祈願活動：放赦。

黃河岸邊的千年流傳

黃河，從包頭東去，平緩流淌過內蒙古一段草原後，來了個急轉彎，開始南下進入綿延數百公里的晉陝大峽谷。流經榆林市的神木、府谷後，即進入佳縣。佳縣既是誕生《東方紅》的地方，又是因毛澤東曾上山看戲並抽籤占卜預示革命前途不脛而走，以白雲山盛名照耀下的道教人文聖地。而放赦便是白雲山下千百年來傳承下來的輝煌詩篇中的一個章節。

正月里是新年，位於黃土高坡腹地的榆林市每個縣區各種民俗活動此起彼伏，熱鬧非凡。有消息傳來，說佳縣白雲山下的南河底村初八、九有放赦活動。這對於一直在這段時間關注著陝北民俗活動的我來說，是個喜訊。

八九十公里的路程需要一個小時，穿過孤山設城的佳縣縣城，折而沿黃河左岸，不到20分鐘就到了白雲山下，正好遇到一隊手捧神像，敲鑼打鼓，旗子招展的祭祀人群，他們從村子裡走過家家戶戶之後，從白雲山正門開始登山，前往山上各神殿舉行祭拜儀式，然後回到村廟安置好神像後，才開始放赦，既從山上往山下放神像。這正是南河底村放赦的前奏。於是，我們跟著神像一起從白雲山下緊鄰黃河的山門，走神路上山，一邊領略著這古老而神聖的千年民間風情，一邊領會了放赦與白雲山道教的淵源。

放赦的說法有好多版本：「赦」是赦免，放赦是由東極青玄帝君發布開赦地獄亡魂之令的意思。在放赦科儀中，道士通過上香灑凈，通疏恭請頒赦天將頒讀赦書，以符咒法術調遣天將引領亡魂離苦登真，達到開通地獄、開赦亡魂的目的。而陝北佳縣這一帶卻有著自己的說法。

住在黃河岸邊的人們認為，白雲山是神山，山上住有八仙，而神路從黃河岸邊直通山頂，連接著眾位神仙。所以當地村民就用一根長為1500多米的精製麻繩，一頭連著白雲山，一頭連著白雲山下的村莊。每年正月，人們將紙糊的八仙用麻繩串起，從山頂放到山下的村落祭奠禮拜，以祈求在新的一年裡風調雨順，五穀豐登，國泰民安。

放赦是榆林市佳縣地區特有的一種民俗儀式，在正月里的一天，人們會聚集在懸崖下面的村廟周圍，等待山上順繩而下的仙人給大家帶來歡愉和福佑。質樸的儀式，反映出這裡人們簡單樸素的信仰。據說，譚家坪一個不大的村子，便有三大宗教和諧共處，甚至一家人信教者也會三教都有，但是，每到放赦這一天，他們卻可以一起參加，相互祝福。在這裡，我們可以強烈地感受到信仰的力量。

據了解，「放赦」，又叫「放社」，起源時間已無從考據。「斗酒詩百篇」的大詩人李白的詩里卻可以找到「放赦」的蹤影，在他的 《流夜郎贈辛判官》一詩中有這樣的兩句：「我愁遠謫 夜郎去，何日金雞放赦回。」而《前漢書平話》卷上也有這樣的記載：「第三日， 漢王升殿，聚大臣，放赦遍行天下。」《再生緣》第五十二回中有：「一聲旨下送三公， 酈相猶如放赦回。」這些古代文墨所記載的信息也只能告訴我們，放赦確是很久遠的事了。

人們通過這種方式祈求村人平安，風調雨順，消災免難，五穀豐登，天下太平。因「放赦」活動的歷史久遠，致使「放赦」這一民間宗教活動的真正含義已經逐漸被人們所淡忘，加上「放赦」活動屬於民間社火的一部分，久而久之人們大都把原來祈求赦免天下蒼生的「放赦」，稱之為現在的放社火——「放社」。

說到放社的「社」字，《中華詞典》的解釋是：古指土神和祭祀土神的地方、日子和祭禮。每到正月，中國有許多地方都搞以祭祀為淵源的社火，但陝北卻沒有，陝北主要是鬧秧歌，它起源於北齊，原稱為「陽歌」，後為什麼叫「秧歌」，這和陝北在歷史上所處的地理位置有關，歷史上的陝北屬邊關要塞，按軍事家軍隊部署策略，戍邊的將士基本上來源於異地，雖水土不服，但無血親，如遇叛戰，不痛戈刃。而戍守陝北的將士多來自南方，南方將士將家鄉插秧時田間地頭閑時唱的歌子與舞蹈結合起來，久而形成了作為娛樂和慶典的陝北秧歌。所以每逢陝北正月，便是秧歌的天下，一路紅綠彩妝，鑼鼓喧天，好不熱鬧。

對放社的起源已無從考究，有說法是很久以前黃河泛濫，瘟疫橫行，妖魔肆虐，黃河沿岸百姓苦不堪言，八仙和真武祖師爺在上天得知後，下凡殺死了妖魔，消除了瘟災，從此這裡便村泰民安，百姓為了感激八仙和真武祖師，便在每年正月放社祭謝；也有說法是歷代皇帝每逢災年或喜事，便會大赦天下，顯示皇恩浩蕩，化解社會矛盾。從放社的《赦疏》內容來看，除「十惡」（「十惡」是源於北齊時的十項重大罪名，犯其中任何一項皆處以極刑，後完善於唐，但內容與北齊時略有所不同）之外的所有罪行因此可得赦免，由此可見，放社含有「釋放」、「赦免」之意。據筆者所知，放社只有佳縣境內有，和佳縣隔黃河而望的山西臨縣卻沒有；即便是和佳縣相鄰、同處黃河沿岸的吳堡縣也沒有此項活動，雖然這幾個縣歷史文化淵源同歸宗於黃河文化，而在佳縣境內，南河底村堅持的最好，幾乎年年都搞，已有百年歷史。

南河底：白雲山下擺道場

佳縣南河底村，每年正月初七就開始放赦。

南河底，是一個黃河岸邊很不起眼的小村莊，打開陝西省地圖，你不一定能查到，即使是路過，可能也會在不經意間而掠過，因為它太普通了，和陝北黃河岸邊的其它小村並沒有什麼大的區別，幾十戶人家，或三或五孔窯洞為一院，散建在山坡上和山腳下，生活雖不富裕，但也祥和恬靜，收入除了打工以外，主要的便是紅棗了。而南河底村的名聲在外，一是因為每年不間斷的放赦活動；二是因為這個普通的小山村就在遠近聞名的道教名山白雲山的腳下，甚至算是緊緊地貼在或者說依偎在白雲山的膝下。

然而，就在這個村子裡連成一體的一片古老窯洞里，卻深埋著一段歷史傳奇故事和歲月，這在中國近代史上也是不可逾越的一筆。1947年的秋季，毛澤東帶領中央紅軍在這裡曾轉戰停留，演繹了充滿傳奇但又真實的一幕，他在劉勘七個旅的重兵面前，從容不迫，悠然地吐著煙霧，邁著闊步，瀟洒地走出了包圍圈，留給後人無盡的遐想。很巧的是，我在放赦的山上，就遇到了社家李宗先，他是南河底村前任黨支部書記兼村長，當年接待毛澤東等一行的地方黨組織負責人便是他的父親。他家的那幾間老窯洞留下了毛澤東等中央領導人的足跡，如今成了紀念革命偉人的舊居。李宗先告訴我，從山上看，那一片村子裡的最老的窯洞，外表上看不出什麼來，其實院子跟院子都是相連的，只要有情況，人就可以不知不覺地從他們家院子里穿行撤退到山裡。李宗先也是老黨員了。對於村裡的放赦這一傳統民間習俗活動，他是情有獨鍾。這年便是他做了社家，親自掌管放赦活動的一切事宜。聊起放赦，李宗先便在準備活動的間隙，一五一十地細細地給我講起了村裡的放赦活動。

南河底村的放社，只是一個統稱，它包涵了「熏壇」、「迎供」、「轉燈」、「放社」在內的一系列活動，一般從正月初、五六開始，前後持續三、四天時間，初八、九結束。組織放社，一般由若干個村子組成一個聯盟，每年一村輪流承辦，和南河底聯盟的共有三個村子，其他村子由於力量和條件不足，所以每年都由南河底村承辦，在廟會會長的指揮下，各司其職，有條不紊地組織進行。

通俗地講，「熏壇」就是清掃廟宇。南河底村的村廟建在「佳吳」公路邊上，背北面南，供奉的是道教真武祖師。在陝北，廟宇一般建在山坡或山頂上，南河底村的祖師廟卻建在了公路邊，據說當年祖師爺先到的是南河底村，後來才上白雲山修行，於是這裡便成了祖師爺的行宮。每年活動開始前幾天，甚至春節前，村裡就會組織一些人祭掃村廟，以便活動順利正常舉行。

迎供是放赦之前、熏壇之後舉行的又一儀式，也稱「上供」，實際意思是給祖師爺及眾神獻供品，這與陝北葬禮中的端祭飯有些類似，只是二者的用途不同，在端祭飯過程中還帶有一定的娛樂性質，而上供則只能畢恭畢敬，容不得半點含糊。這些供品事先都由專人烹制，有面點、水果等幾大類，一一擺在供點人家院中的供桌上。迎供隊伍先要從廟中請出祖師爺的神位，嗩吶及吹鼓手班子以及端供品的人依次跟隨其後，穿村過戶，直奔存放供品的地方。到了以後，先要將祖師爺的牌位擺放好，燒紙磕頭後將供品一一放到迎供人拿來的供盤中，一切置辦妥當，再按來時次序返回廟中。在此期間，祖師爺在離開供點人家院子和入廟之時，還要經歷二次「熏」禮方可離開和進入。

放赦則是整個活動的重心，也是最後一道程序，所以格外隆重。一早村上的男女老幼便出動了，能幫忙的幫忙，幫不上忙的湊個人氣和熱鬧。根據程序，工作人員大體被分為三撥：第一撥最為辛苦，先要與嗩吶班子一起步行十幾里去縣城祭廟，祭廟回來以後還要到白雲山上祭奠，將祖師爺神像重新安置在村廟後才能開始上山放赦；第二撥則留在廟裡，負責「社神」的修飾、安置和裝扮，以及扛神像上山；第三撥則負責放赦用的「神繩」運送、固定以及最後的放赦工作。

「社神」由木頭和綵綢布做成，共九組十三人，其中八仙每兩個為一組；其它各仙均騎木馬，單成一組。放赦用的「神繩」長近千米，重逾百斤，專門在山西定做而成，經過半個世紀的放赦活動，磨得光滑堅硬，上山時需要四、五個青壯勞力合背才行。因「繩」與「神」發音相近，對這條「神繩」也是格外尊重，放赦在場的人員不得踩、跨、壓著，如遇穿行，必須從「神繩」底下鑽過去，否則將會觸怒神靈，招來災禍。

南河底村放赦的地點不在山頂，而是在半山坡的一個崖上，站在崖邊，遠處的黃河、近處的村莊盡收眼底，冬日暖陽下的風吹在臉上，並不覺得冷。等到去縣城祭廟的人群回來，已經是下午一點多了，留在廟裡的第二撥工作人員立即扛起「社神」運送上山。所有的「社神」到齊後，「放赦手」還要對社神進行多次次叩拜，這才依次穿上「神繩」，等候放令。為了保持平衡，每個「社神」在放時底部都會墜上一個土筐，同時還掛一串鞭炮，放赦時「先行官」持黃色文牘騎馬在前，「老壽星」握拂駕鶴殿後，在一陣鞭炮聲和鞭炮炸起的藍煙中，瞬間滑下，猶如真神，攜雷駕雲，從天而降，地面人群，隨即歡呼，天上地下，一片升騰。當最後一位社神「老壽星」「降」到人間，人群更是一陣轟動，哄擁而至，哄搶老壽星帶下的一包神符，得到此符可保平安，搶到的歡喜不已，搶不到的深感遺憾。

待所有的觀眾說說笑笑，相互招呼著離散回家，等到所以的放赦家什都重新歸置到村廟後，放赦活動即告結束。南河底村民們新一年的生活就在大家滿懷希冀和祈願中拉開了帷幕。

譚家坪：「三教合一」的福音

陝北榆林市佳縣放赦的幾個村子中，除了南河底村傳承完整，連年不斷外，還數譚家坪的規模最大。

一位朋友曾告訴我這樣一件事，他在和外國朋友接觸的時候，常常會被問到一個問題：中國人為什麼沒有信仰。這時，他會告訴他的外國朋友，中國人的信仰，都是內秀的，並由內而外自然流露出來；中國人的性格，也不像西方人，會把自己內心的東西常常掛在嘴邊。如果你們指的信仰，是想看到某種形式上的表達，那你們就到中國的陝北吧，那邊有最純樸的民風，有人類最純粹的信仰。可以說，譚家坪便是這樣的具有信仰的一個村莊，放赦便是他們體現信仰最為集中的民俗宗教活動。

譚家坪也是陝北黃河岸邊一個村落，只是比南河底離白雲山稍遠一點。平日里村裡的人們進進出出，春種秋收，和睦相處，與其他黃河邊的村子一樣質樸無華，只是村邊的一座高高的尖頂天主教堂給了它不同的神韻。它顯示了譚家坪有著自身的傳奇和故事。很多人不知道的是，在這個僅幾百人的小山村裡卻是道教、佛教、天主教三教共存，還融合的天衣無縫。

這裡地處西北道教聖地白雲山腳下，道教盛行自然不用說。村中央的路邊有座廟，據村民說，這座廟的創建時間比被譽為西部神山的白雲山上的廟宇還早。村裡的人都認為白雲山上供奉的真武祖師是從他們這裡變化出去的。有趣的是在這個擁有道教信徒眾多的村裡，沒有道觀，卻有著一座歷史久遠的寺廟，供奉著佛家的釋迦牟尼。而放赦活動卻又是由寺廟裡的信徒、糾手（廟會上的頭頭）們操辦的，放赦的眾神則又是道教中的八仙人物。令人驚嘆的是，靠黃河岸邊的村尾聳立著一座由西班牙神父修建於1934年的西式教堂。待我們走進教堂，教堂里正有天津神學院畢業的神父帶領信徒們做著禮拜彌撒。

同行的朋友說，這教堂背倚高山，腳踏黃河，感覺就像本土的一樣，毫無舶來之感，一個小小的村落，中外三教和諧相處，如果不是來這裡親眼看見，那真是難以相信。由此看來，無論「放赦」活動，還是宗教的和諧，譚家坪無不體現著中華文化的博大、包容與精深。不同的人群，不同的信仰，卻有著一致的對於美好的追求。宗教或民俗活動也僅僅是一種形式，而在他們的心裡卻有著世界上共同的語言。

一位大學教授曾講到：「世界上有60億人口，其中有48億信仰宗教；中國有13億人口，只有1億人信仰宗教…。」教授的意思是說，中國人絕大部分是不信仰宗教的。這句話在陝北黃河岸邊的譚家坪卻顯得如此地蒼白無力。

據該村村長劉金權介紹，據《葭州志》載，坐落在黃河中游秦晉大峽谷西岸的譚家坪村有史可考至少有1500年的村史，始建於隋代，全村現在存留古窯院40餘處，老渡口一處，石窟遺址一處，古寨遺址一處，是各類文化遺存較為完整的黃河古村落。

每年正月初七至初九，譚家坪就沉浸在一片祥和喜慶的氣氛之中，400多村民在會首（一種民間組織的首領）的統一組織下，扭秧歌、沿門子、設經堂、起經、巡壇、迎貢、圈村、放赦、順星、行香、添油、上表、轉九曲等。而放赦才是譚家坪鬧正月活動的核心。

在佳縣文化局高局長的引導下，我們來到了譚家坪放赦現場，這天正是正月初九，譚家坪放赦的高潮日。上午，隨著一陣鞭炮聲，一隊人馬在幾位糾首引導下，從神壇處敲鑼打鼓吹著嗩吶，緩緩地向村頭走去。隊伍先到村西的山頭小廟上跪請山神，然後沿村邊繞至村南的黃河邊上停下，面向黃河跪下燒香再請河神，之後又沿著村東的小路繞向村北請上土地，最後從村西繞回到寺院。沿路鞭炮不斷，家家戶戶都有人早早地捧著香裱等在路邊，神龕過來後用手中的香換下香爐中的香，然後將香插在自家的院牆上，意思是已經將神仙請到家了，保佑全家四季平安，人畜興旺。隊伍經過的廟宇、水井都要貼上祈福敬奉的神符。完畢，糾首們這才恭恭敬敬地將神龕和香爐安放神壇，再請道士做道場安置各路神仙。

黃河岸邊村子放赦的基本程序大致相同，而譚家坪的放赦比起南河底村更豐富的是綜合了其他很多項目，像扭秧歌、設經堂、沿門子等等。我們來到村西寺院的前院里，便看到十三尊放赦用的神像已經裝扮一新，整齊地排列在窯洞前。捧著真武祖師神像的沿門子（挨家挨戶上香，又叫行香）隊伍在溝卯之間黃河岸邊的窯洞人家逐一走完，其他一切程序完成之後，譚家坪村的幾個壯小夥子便將一條長1300多米（俗稱二里半）重200多斤的手搓麻繩抬上村南靈隱寺對面的放赦岩上。據糾首（該活動負責人的特稱）劉對子講：文革破四舊時原來的赦繩被毀，後來再要放赦時沒了繩子，這根繩子是山西一位70多歲的老者花了好幾個月親手打造的，譚家坪的放赦才又接上了茬。只是現在能打大繩的手藝人已經很少很少了。待到所有的神像被人扛上山後，活動便要開始了。我站在放赦的崖壁上，卻看到遠處一有些形狀的土堆，待我詢問過後得知，這便是黃河岸邊古老的長城遺址。

譚家坪的放赦活動果然比南河底要繁複得多。開始前，先要祭祀神靈，然後在赦繩上打醋罈（將食醋澆在火炭上，用銅勺端著繞繩子轉一圈，意在沐浴凈繩），再是穿神，先穿四值功曹（即年、月、日、時四位神靈，年消九厄，月免三災，日增長壽，時保平安）；再穿八洞神仙（兩個一組）；最後是老壽星。老壽星的背上背著赦書，懷抱平安索，意在為有原罪的人類赦免罪行，祁福平安。為了保證各位神仙（赦人）的平穩降落，要在赦人的身下綁著石塊或掛有小土筐，石塊和土筐的重量要視赦人的重量而定；最後掛上鞭炮、艾草。

放赦開始，崖上崖下參與放赦的人多達30餘人，他們分工明晰，配合默契，以旗語、鳴炮為信號，互相呼應，通力協作。崖下還有由本地有名的道士或僧侶設壇祭天，念赦書。一個個神像被放下，赦人們懸空而下，鞭炮炸響閃亮，艾草青煙漂浮，山下芸芸眾生人頭攢動，群首仰望，但見各路神仙身駕祥雲飄搖而至，場面蔚為壯觀。

就在放赦的山崖下，有著一處寬闊的平地，譚家坪的「轉九曲」活動就在那裡。村人布好了九曲黃河陣，361根高粱桿，其頂端擺放361個麻油燈。轉九曲時，要把諸神、老家親、都請來趕會。由嫻熟此陣的糾首高舉紙幡開路，鑼鼓隨後，吹鼓手呼應，旗幡、執事、芭蕉扇、村中老小、鄰村親友排成游龍長陣，左三回右三回沿既定的路線迴環轉出……如果沒有高人引領一般人是很難找到正確的路線的。九曲轉畢，到幡底燒文，擺路燈，燒幡，獻祖。轉九曲的第二天，全村人經過集體祭天，問年成等儀式，整個放赦活動即告結束。

可惜的是，我們沒有等到轉九曲，便回程了。儘管沒有親臨夜幕下那奇異而神秘的活動，但那些樸素、可愛、醇厚的村人們的身影以及他們虔誠明凈的心靈，卻永遠散射出一種溫暖；譚家坪也和南河底一樣，永遠留在了我們的心底。