林從龍：以少勝多、動人春色不須多、各具匠心的詠雪詩

詩詞的表現藝術（7）

以少勝多

宋代詩壇上，名家名作，猶如滿天繁星。其中有一個不甚惹人注意的詞人蔣捷寫過一首《虞美人》：

少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低斷燕叫西風。 而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前點滴到天明。

作者通過這首詞，把自己少年的浪漫生涯，中年的流離景況，以及宋亡以後、晚年悲苦凄涼的境遇與心情，刻劃得逼真逼肖，入木三分。其文字容量之大，表現手法之高，確實令人嘆服！

為了高度概括和集中，作者從自己漫長的生活道路中提煉了「聽雨」這樣一個典型的情景。而同是聽雨，在三個不同時期，又有三迥乎不同的意境。

少年聽雨的地點是「歌樓」，景物是「紅燭」和「羅帳」，再用一個極工緻的「昏」字把這些景物融合起來，使讀者的眼前很快出現了一個「燭明香暗畫樓深」的所在。一幅五陵年少的遊冶生活畫面，色彩鮮明，歷歷在目。

壯年聽雨的地點是「客舟」，景物是：在「江闊雲低」的肅殺氣氛中，凄厲的西風裡傳來聲聲「斷雁」的哀鳴。一個懷才不遇的知識分子，在風塵僕僕的奔波，繪聲繪影，旅途沿泝之苦，溢於言表。

亡國以後的晚年，聽雨的地點是「僧廬」。這裡作者並沒有寫景。可是一提到「僧廬」，不言景物而景物自現：「眾響漸已寂，蟲於佛面飛。半窗關夜雨，四面掛僧衣。」在這樣一個十分凄絕的環境中，一個奔走一生的詩人，白髮蒼蒼，孤苦伶仃，生活無著，蜷縮在這裡奄奄待斃。這雖是弦外之音，神余言外，可是有心的讀者並不難捉摸。

結尾兩句，作者概括地抒發了對自己一生難言的悲憤。說「悲歡離合總無情」者，其實是深有情也，道是無情卻有情也。潦倒一生，撫今追昔，怎能不思緒萬千，長歌當哭呢？「一任階前點滴到明天」，更是無可奈何之語。階前雨滴，點點都敲痛作者的心。這裡有少年的憧憬，有壯年的哀愁，更有晚年的難堪的孤凄現實。樁樁件件，襲上心頭，真是一江春水，言有盡而意無窮。這既是封建社會廣大正直的知識分子共同命運的真實寫照，也是對這個制度扼殺人才的憤怒控訴。

讀著這首寥寥五十六字的小令，我們不僅恍如看了一部蔣捷的傳記，而且也看到了那個時代成千上萬的落魄文人的生活、思想概貌。恩格斯說過，從巴爾扎克的《人間喜劇》中寫到的東西，要比從「當時所有的專門歷史學家、經濟學家和統計學家的全部著作合攏起來所學的還要多」。好的詩詞，就有這種以少勝多的魅力。

動人春色不須多

有些初學寫詩的同志，往往好堆砌詞藻，結果華而不實，並不能感動人。原因何在？主要是作者缺乏生活實感，東湊西拼些華麗的詞句，當然談不上感染讀者，引起共鳴了。

讓我們看一看唐人劉方平的《月夜》：

更深月色半人家，北斗闌干南斗斜。

今夜偏知春氣暖，蟲聲新透綠窗紗。

詩中提到的月色、星光、蟲聲、綠窗紗等等，都是一些極普通的事物，我們經常遇到也習以為常；可是，經過詩人獨具匠心地安排，一幅大地春回、靜穆幽麗的畫面，就歷歷如在讀者目前，使人如聞其聲，如歷其境，覺得神怡心曠，妙趣橫生。如果我們信手打開一本唐宋詩詞，這樣的感受是會紛至沓來的：

「千里鶯啼綠楊洪，水村山郭酒旗風。」作者給我們展現的詩一幅草長鶯飛、色彩鮮明的江南春景；

「竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。」我們又彷彿置身於鳥啼花笑、流水潺潺的江邊；

「紅杏枝頭春意鬧」，著一鬧字，而春光燦爛、蜂蝶紛飛的生動景象躍然紙上。

「狀難寫之景，如在目前，」這些詩句的藝術效果其所以如此之佳，是由於詩人滿懷生活激情，通過細緻的觀察，抓住自然景物因季節轉換而出現的新的特徵，以十分精鍊的語言，創造了優美、清新的意境，給人以生意盎然的情趣。

寫景是如此，狀物、抒情也是如此，也要把握住它們各自的特徵，要畫「眼睛」，而不能畫「頭髮」。

藝術形象是文學藝術反映現實生活的特殊形式，是具體感性的、概括的、能夠喚起美感的生活畫面。這就要求我們在動筆之前，要進行細緻的觀察與思考，從豐富而又繁蕪的事物中，提煉出最能表達自己具體感受的典型形象。

記得有人曾以「雄雞一聲」和「蛙聲一片」來比喻寫作上的精鍊與繁冗，這不是沒有道理的。因為「雄雞一片」可以喚醒千家萬戶，而「蛙聲一片」卻只能使人覺得雜亂無章。

「動人春色不須多。」善哉斯言！

各具匠心的詠雪詩

歷代的詠雪詩很多，立意也因詩人的胸襟、遭遇、構思的不同而迥異。柳宗元在永貞革新失敗後，以孤獨落寞的心情，在《江雪》一詩中描繪了一幅冷寂的畫面，刻畫了雪的靜態：「千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。」毛澤東在長征途中，預見到新的民族革命高潮即將到來，以無產階級偉大革命家的膽略和氣魄，寫出了中國人民與天比高低的勇敢頑強精神：「山舞銀蛇，原馳蠟象，欲與天公試比高。」負雪的山脈和丘陵本來都是靜止的，可是通過詩人飽蘸革命激情的妙筆點染，它們都龍騰虎躍起來了。這幅生動的畫面，與柳宗元凄神寒骨的「江雪圖」對照，一熱一冷，一靜一動，境界判若天淵。

「瑞雪兆豐年。」不少詩人的詠雪詩常以此立意。但晚唐詩人羅隱在《雪》一詩中，卻別出心裁，表現了對貧苦人民的誠摯關切：「盡道豐年瑞，豐年事若何？長安有貧者，為瑞不宜多。」在戰亂頻仍、民生凋敝的晚唐社會中，這種聲音是難能可貴的。

雪，在境遇不同的詩人眼中，有截然不同的形象。貶謫途中的韓愈，把雪視為前進中的障礙。他以《自詠》為題悲呼道：「雲橫秦嶺家何在？雪擁蘭關馬不前。」而在富於賞雪雅興的宋代詩人盧梅坡的眼裡，雪似乎顯得春意 然：「有梅無雪不精神，有雪無詩俗了人；日暮詩成天又雪，與梅並作十分春。」

同樣是因雪產生的聯想，有詭譎不凡的，如「戰罷玉龍三百萬，敗鱗殘甲滿天飛」；有新奇清秀的，如「忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開」；善於寫雪之形的，人多推張打油的《雪詩》：「江上一籠統，井上黑窟窿，黃狗身上白，白狗身上腫。」而蘇東坡的《雪後北台書壁》，詩評家則認為「得雪之神」：「黃昏猶作雨纖纖，夜靜無風勢轉嚴。但覺衾裯如潑水，不知庭院已堆鹽。」「堆鹽」一典，在《世說新語》中本是作為蹩腳的比喻出現的：「謝太傅寒雪日內集，與兒女講論文義，俄而雪驟下，公欣然曰： 未若柳絮因風起。 」可是蘇東坡卻推陳出新，化腐朽為神奇，將「撒」改為「堆」，再冠「不知」二字，就把雪的「潤物無聲」的情態、風姿，寫得宛然在目。

「詩言志。」從詠雪諸例中，我們也可以悟出「詩如其人」的道理。

「灼灼」與「依依」

《詩經》中有些疊字組成的詞是用得非常之好，如「桃之夭夭，灼灼其華」中的「灼灼」，「昔我往矣，楊柳依依」中的「依依」。

「灼灼」釋義之一是「火燒」，用來形容桃花，就可使人產生「桃花紅似火」的感覺；釋義之二是「明亮」，千萬株桃花盛開時，雲蒸霞蔚，鮮艷嫵媚，確實光彩照人。「灼灼」一詞，概括了桃花紅似火、燦如霞的特點，所以朱熹說：「灼灼,華之盛也。」意思是說，「灼灼」真實地反映了桃花盛開的情貌。

「依依」一是形容樹枝纖細柔弱，隨風搖擺；而是形容人們臨岐依戀，不忍分離。「昔我往矣，楊柳依依」，出自《詩經·採薇》，寫的是一個征夫飽經戰爭的艱苦以後，在歸途中，回憶當年楊柳依依時，與親人惜別的情景。在這裡，「依依」兩字，既寫了景又抒了情，而且情與景會，渾然天成。

《文心雕龍》的作者劉 對這兩個詞的妙用作了高度的評價，他說：「故灼灼狀桃花之鮮，依依盡楊柳之貌……並以少總多，情貌無遺矣，雖復思經千載，將何易奪。」「易」和「奪」都是改換之意，劉勰認為，這些用得恰如其分的詞，縱算再琢磨一千年，也不會有更恰當地詞兒來替換它們的。

這說明，使作者為了準確地表情達意，在選用這些詞語時是費盡了苦心的。馬雅可夫斯基說過：詩人們有時為了一個詞，要用盡千百噸語言礦石。這話有兩層意思：一是說要掌握這些「礦石」，就得廣泛地學習語言；二是說要從中提取精華，就得反覆錘鍊語言。這是文學創作中的兩項基本功。