周夢蝶逝世一周年紀念 | 周公夢蝶不解夢
周公夢蝶不解夢
——周夢蝶逝世一周年紀念
2014年5月1日下午，詩人周夢蝶因多重器官衰竭病逝於台北，享年93歲。
周夢蝶，1921年2月10日生於河南淅川，1947年在武昌參加青年軍，後隨軍隊赴台。他曾經當過書店店員，1959 年4 月1 日起，在台北市武昌街明星咖啡館擺書攤，專賣詩集、佛學、文學叢書。同年出版第一本詩集《孤獨國》。1965 年出版《還魂草》，1980年因胃病開刀，才結束長達20年的書攤生涯。
周夢蝶是詩壇少有的蝸牛派，創作40年，卻字字珍惜，直到周公80歲，《周夢蝶世紀詩選》才付梓。周夢蝶被譽為詩壇「苦行僧」，他及其詩作留給人的印象是最深刻的，他獨特的悲苦命運使他的詩作閃射出的是東方古典的睿智與玄妙。
老詩人已經逝世一周年，小編藉此機會發表周公最好朋友之一、台灣老詩人向明先生的《周公往事》、台灣書人傅月庵的《書本有情》等兩篇文章，並附周公的幾首詩歌，一起緬懷這位台灣詩壇奇人。（商凝瑤）
夢蝶往事
文 | 向明
周公擺書攤的日子
周公是我們這些寫新詩的朋友對詩人周夢蝶先生的昵稱。早在他五十歲時，就有十足被尊稱為「公」的成就和架式，因此從那時起我們就習慣性地稱他為周公，他也從來不以為忤。周公自得過「國家文藝獎」之後，一下子成為熱門人物，訪問他的人頗多，寫他的文字車載斗量。我深知周公最怕接受訪問，一訪問就會令他手足無措，不由得不佩服那些訪問者的廣大神通。
最近女作家林峻楓小姐想寫一系列有關老作家老詩人的文章，深知周公不願接受訪問，便問計於我。我略加指點，林峻楓的文章很快如期交卷，發表之後，周公看了既吃驚又讚許，認為寫得很是幾分周公。我的方法其實很簡單，周公有每周固定會見朋友弟子的習慣，到時去和他自然交談，周公定會滔滔不絕，字字珠璣地向你傾吐，只要暗記於心，回來一寫下來保證是一篇百分之百周公的好文章。如果你正經八百地拿出錄音機擺在他面前訪問他，他必定閉口不言。周公除了對訪問緊張怕口不擇言會出錯外，另外就是對當今的電子科技產品天生地抗拒，他那個孤家寡人的家裡除了一部電話機外，其他一概不用。誰送他他就轉送別人。
大概十多年前的某一天下午，周公到台北有名的佛教古剎善道寺去聽某大法師講經。周公的好習慣是不論赴什麼約總是提前半小時至一小時到達。這天他也是早到，便就近在花壇邊的石凳上盤腿打坐養起神來。那時的周公沒有現在體面。現在經常一襲藍洋布長袍，頭剃得光可鑒人，好一副仙風道骨模樣。那時他身上著的是那件不知穿了多久已經破爛不堪的黑呢大衣，腰間用一根粗繩捆緊，脖子上還圍著一條舊圍巾，禿頭尚餘一圈黑髮，鬍鬚卻任它隨意蔓生，十足席德進筆下的他那幅素描樣子。坐了不久，周公便聽見擱在一旁的毛線帽子里不時有銀幣的投擲聲。原來來廟裡燒香的善男信女以為坐在那裡閉目養神的老頭是來化緣的，於是紛紛解囊。周公一看這還了得，趕快連坐也不打了，但是帽子里的錢卻不知如何處置，還好廟裡的香油錢捐獻箱近在咫尺，周公就代人做了善事。
周公一直很窮，在武昌街擺書攤時，常常一天的收入只夠一個饅頭或一碗陽春麵打發一頓。他有固定收入，每月有萬餘元的老兵加給還是近十年的事。這萬餘元得管他一個月衣食住行的開銷，經濟情況比一個三級貧民好不到哪裡去。但是他從來不覺得自己窮，看到好書一定會買，而且常常買好多本送人，他的口號是好書大家分享。他寫詩字斟句酌，比繡花還費神。因此他的詩從來不會量產，件件都是精密打造，稀世珍品。他的詩也從不隨便發表，除了我主編《藍星》詩刊的那八年，每期的詩都被我催來發表在《藍星》外，只有瘂弦編的副刊能偶爾分得一兩首，讓他賺點稿費。這賺來的些微稿費，他常常形容為意外之財，經濟起飛，花起來也更慷慨。
周公在台北市武昌街二段二十三號的門口走廊上擺過二十一年的舊書攤，但那只是在靠街邊的廊柱旁，斜靠一塊門板大的書架子，而且斜度不能伸到走道上來，以免影響到過路行人，他也只能有張圓高腳凳在一旁歇腳。就是那方寸之地也得向警局備案，取得一張攤販許可證才行。至於他正對面不過五尺遠的明星麵包店（AstorBakery），對我們這些當小兵出身的人而言，是一塊可望而不可即的「禁地」，不是店裡不歡迎我們去，而是我們荷包空空去不起，只能聞聞店內溢出的陣陣麵包香流口水。那時周公經常只能吃兩塊錢一碗的陽春麵，能加一個滷蛋便算是打牙祭。要是能夠從報社收到一筆一首詩的稿費，他便嚷著他已「經濟起飛」。但他那千元左右的稿費，並沒有拿來改善生活，而是用來還書債，因為他那書架上全是書店不願銷售的新詩集，他得給賣書的多少還人家一點老本，雖然大家多半不願收他的錢，但他卻非常堅持。另外，周公愛才，只要他認為寫得好的詩，他會去買一大批書送人，而且絕不讓人知道。
周公在武昌街擺書攤那個時候，他的工作，也就是他寫的詩、文和瘦金體式的書法，說來難以置信，都是在一隻直徑十寸的圓凳上完成的，坐的是用肥皂箱木板釘的小矮板凳，共有兩張，另一張供客人坐。
人多時就都坐在街邊上，也是從軍中下來撿破爛維生的詩人曹陽，就是愛坐街邊的一個。此人背著一個竹筐，拾荒轉到武昌街附近時便會來到周公攤位，有時拿出剛完成的詩和周公討論，有時則乘著酒興罵大街，周公則默默應對，手仍在圓凳上用筆刻字。
從軍隊孑然一身下來的周公，不但貧無立錐之地，晚上睡覺的地方更是問題。最早他在三重埔花100 元一月租一床位，每天早上走路到武昌街來擺攤。後來床位租到了武昌街後面的菜市場，算是方便了些。那床位我曾經去看過，真是像鴿子籠樣，只一張床的空間，人從床頭爬進去睡覺。直到六十年代中，明星隔壁茶葉店的老闆娘見他生活得這麼辛苦，要他在每天打烊後睡進店內的長凳上。他說這樣像住進了天堂，因為可以使用店內的盥洗設備，而且不用付房租，等於替人看店。明星是以俄式風味的麵包西點出名，價錢要比漢口街上麗華的日式西點貴得多，我們通常吃不起，至於那樓上的咖啡西餐，更非我們所能光顧。
記得那時我們交了女友，總要帶到周公的攤位去給他品評一下，也不會帶上樓去喝咖啡吃西餐，頂多請到旁邊吃碗排骨麵，那時也不時興喝咖啡。周公那攤位後來成了台北市的一個景點，慕名而來者無日不有，但都只是探望一下周公，或拍照留念，幾乎很少人上樓去消費。周公更是得死守那張圓凳子，因為說不定會有人來買書，或者來向他請教問題。至於這些年一再報道好多現在的名學者、大作家、大師級的詩人都是出自那個樓上，我一點也不知道。只記得管管和袁瓊瓊從左營到台北來結婚，曾到樓上咖啡座碰面，我為周公也要了一杯咖啡，他加了六包糖。
災難與脫險
電腦送修，讓我有了時間的空隙，以為可以趁此讀些未能讀到的好書，誰知周公此時卻被「乘虛而入」。只要有空就照顧老詩人的紫鵑來緊急電話說，周公被人發現身有重病，送進了慈濟醫院，而且是非等閑之輩可住進的加護病房。我一聽，這可「代志」（問題）大條了。於是這幾天來，我便多次去了大坪林去探望這位風燭殘年的老友。
周公這次住院是因發現他心臟衰竭，幾乎已達必須插管維生的境地。經過醫生的急救，雖未嚴重到必須立即動手術插管，卻在各種檢查下，發現他除心臟衰竭嚴重外，腎功能也衰竭到可能導致尿毒症的發生；而肝臟亦已硬化，胃也發炎（他早年即已切除四分之三的胃），總之五臟六腑無一完好，如將他比擬成一部機器，主要零配件均已不堪使用，幾乎已達報廢的期限了。周公和我們一樣都是有血有肉的人，並非冷冰冰的機器，因此我們得用各種可能醫治的方法，恢復他的健康。他的病況消息一經外露，馬上傳遍海內外，赴醫院探病者絡繹於途。最辛苦的是周公的得意弟子、高雄師大中文系曾進豐教授，自獲知周公住院之日起，即往來奔波在高雄與台北之間，受周公之託，為他處理巨細無遺的各種瑣事，其盡責細心的程度，恐怕親生的子侄也缺這份孝心。
其實周公的災難已不只這一次，兩年前也是在新舊兩年節之間發生過的那一次，要不是女畫家薛幼春機警，找鎖匠破門，救出獨居在家已不能行動的周公緊急送醫，再遲恐早成遺憾了。因此我們會發現，周公這種情況是因病魔及衰老再加上單身一人，無人隨時照顧等因素加諸一身所造成的，於是惡魔便以為「有機可乘，有隙可鑽」，開始下手了。周公一生身心都處在虛空狀態，他已把他固有的潛能和微薄的生命力，全都投資在他摯愛的詩文學上，其他一切身外之事，甚至對他的傷害，他都一無所知。舉一最近以來的例子，每有飲宴邀他參加，只要向他敬酒，他總是滿懷虔敬地將滿滿一杯酒一飲而盡，而且只喝烈酒，其他紅酒等類絕對不沾，好幾次他連干十杯白乾，面不改色，豪氣干雲。我們在旁連阻止都來不及，而他卻若無其事，殊不知，要他命的殺手，已偷空潛入他的體內了，否則腎臟和肝以及胃怎會通通都出毛病？
周公本乃一退役老兵、孤家寡人，孑然一身來到台灣，因病退役後，便流落在武昌街明星麵包店前擺舊書攤維生，但他書架上零落擺的卻儘是本來就沒人要的詩刊和詩集，因此收入就非常可憐，常常一天只能靠一個饅頭或一碗陽春麵果腹。他身體羸弱，骨瘦如柴，其實是很早就因缺乏營養種下禍根的。後來他雖獲准住進榮民之家，但榮家位在台東，他沒法割捨台北這個他已熟悉的環境和他相依為命的文學事業，將在榮家就養時的微薄給養領出，留在台北自謀生活，區區萬把塊台幣只能供他吃最簡單的食物，住郊外最簡陋便宜的租屋。所幸自1998年他七十八歲時，始入居他的入室弟子曾進豐為他提供的新店五峰山下單人套房，這才免除他過去十二年來四處無根搬遷之苦。但進入老境的他，現在最最需要的是身邊有一個二十四小時照顧他起居飲食的人，使他能過正常生活，才能保住他的健康，阻絕一切危害的入侵。
這次他的緊急送醫，所幸在幾位他最親密的詩文好友，如詩人曹介直夫婦、評論家傅月庵夫婦、女畫家薛幼春、女詩人陳育虹、一直義務關心照顧老病文人的黃月琴女士，以及《文訊》總編輯封德屏女士，曾進豐、紫鵑及在下等共同努力祈福之下，以及慈濟醫院的傾全力醫治，他總算脫離險境，日前回到他的獨居房靜養了。當然因有前車之鑒，這次我們竭盡各種可能，為他請了一位隨時在他身旁照料的特別護士。為了搶救這位國寶級的詩人，我們再也不敢大意，絕不能讓虎視眈眈的病魔，再次向脆弱的詩人鑽空偷襲。
周公三願
周公寫《不負如來不負卿》一書，寫到《紅樓夢》第五十四回的讀後感時，忽生痴想，提出三願，非常精彩：
一願有生之年，有耳不聞烏鴉，有眼不識喜鵲。
二願普天下七旬以上老人大清早都有棗兒熬的硬米粥吃。
三願本省職業婦女一個個薪高事少離家近，不著露臍露背裝，且不紅杏不小月。不小月者不流產也。
2005 年初《中華日報》副刊主編吳洆碧女士擬製作《名家談紅樓夢特輯》，托我約周公寫點什麼，他老二話不說，一口答應，於是年十二月初如期完成。周公對這篇約稿非常慎重，用毛筆在大張宣紙上，一字一筆將曹雪芹的《紅樓夢》一百二十四回，一回一篇文章寫就，取書名為《不負如來不負卿》。共動用玉版宣紙二十四張，長度約二十米，看來儼然乃周公自成一體的書法滾動條長卷。周公早欲為《石頭記》做研究探討，曾數次由末回起讀，溯回而前、纏綿婉轉，仆而復起者屢屢，最後終抵於成，完成心愿交稿。
周公此書雖以《紅樓夢》為藍本起意寫成，然「紅樓一夢」只是一個借題發揮的特寫意象，其實古今當下、巨細無遺的各種學問，任何角落裡的腐朽蛛絲馬跡都逃不脫他的火眼金睛，或發觀感，或道針砭，或興怨嘆，盡落在他的筆下。讀的人如果仍以為那只是寶玉哥哥和黛玉妹妹那些愛欲風流的老套，便會錯過周公對此世間滿懷關愛的苦心了，否則他何必連露臍裝或度小月這些婦女小毛病都會去提起。
周公此三願寫於九年前，九年來周公曾因病危三度進出醫院，情況非常令人擔心，我們這些老友幾乎全力以赴地設法搶救，現雖已穩定下來，但已需專人日夜照顧。他的第一願上半句「有耳不聞烏鴉」，恐怕已不是他可以充耳不聞的問題，而是現在他已聽力減退得十分厲害，不但討厭聒噪的烏鴉打擾不到他，就是女詩人紫鵑的溫柔詢問也得附耳大聲才能聽到幾分。令人驚奇的是周公的視力一直未曾衰退，至今九十餘歲眼睛從未老花過，每日仍必定要看報紙，尤其報紙副刊的詩，他一定細看，至於誰扮喜鵲，誰是烏鴉，他一向瞭然於心，從未有任何置喙。
周老乃北方人，他願天下老人大清早都有棗兒熬粥吃，這是一個最最卑微的願望，但在這一切都講究「立時可取」、「方便快」的現代社會，老人這個願望也近乎奢侈了，誰有工夫去慢火熬粥呢？哪裡還找得到忠心耿耿的下娘為做羹湯？職業婦女沒有那種閑情，所以周公這三願恐怕只是他的一份心思罷了。
書本有情
——周夢蝶的人與字
文 | 傅月庵
浪跡天涯十載之後，1959 年，詩人終於在喧囂紅塵中找到一方之地，安定了下來。此後 21 年，台北武昌街騎樓下的小書攤，成了這個城市最動人的文學傳奇。直到今天，許多人走過人去樓空、物非事也非的原明星咖啡廳騎樓時，仍不時想起閉目趺坐在此的瘦削黑衣詩人，「當年周夢蝶就是在這裡擺書攤過活的。」人們閑閑談著，歲月靜靜流逝……
義賣的第5天里，時報的好友打電話來，周公不但已為兩本《還魂草》題籤，一路迢迢，從新店搭公車到萬華，還送來了一幅手書〈千字文〉掛軸，要捐出來義賣。我一聽心裡真是過意不去。前些時候勞動孱弱的長者出席記者會，坐鎮現場，早已感到很不安了，沒想到他竟然這樣客氣，出力之外，還要出錢，而且這一賣，還必定是所值不菲呢！
這種時代里，詩人皆寂寞。說到「周夢蝶」這個名字，若非前陣子獲獎，只怕誰也記不得他的生死下落了。60、70 年代，台灣新詩盛極一時，余光中、楊牧、紀弦、洛夫……，人才輩出。周夢蝶無異是其中最特殊的一人。沒人知道他的確切來歷、出身，只知道他當過兵、教過書、管理過圖書室。等到大家發現他的詩作冰雪清凝，孤然出塵時，他已是理了個光頭，在武昌街騎樓下擺設小書報攤，販賣冷門文學書籍，過著一個月 1500 元的苦行僧生涯了。春夏秋冬一襲布衣，客來促膝而談，客去閉目沈思。有朋友打趣，說他如此盤腿而坐，為的是欣賞過往仕女的潔白小腿。他總不以為忤，只是微微一笑∶「悠悠是誰我是誰？／當山眉海目驚綻於一天瞑黑／啞然俯視∶此身仍在塵外」，詩是這樣寫的，難怪不生氣！
周公的字，跟他的詩一樣，早富盛名。他的詩稿，一無例外，都是用毛筆謄寫得乾乾淨淨，就連錯字也都塗抹成整整齊齊的墨丁，一絲不苟。據說，昔日某大報副刊主編，其他人的手稿總看不在眼裡，隨意棄置。唯獨周公的詩稿，一旦打完字排完版，規定通通上繳回收，珍而藏之。其字之可貴如此。又曾聽過一名前輩提及，如果周公有心，單靠鬻字維生，只怕生活會更舒適一些。偏偏天性謙沖，淡泊自持的他，簞食瓢飲，長居陋巷，人不堪其憂，他卻自得其樂。沒有必要沒有所感，絕不多寫詩亂題字。也因此，字價隨人品高漲，幾乎有行無市，海內外收藏家敬捧千金，而一字不可得！
周夢蝶一輩子僅出過二本詩集：《孤獨國》與《還魂草》。光陰披瀝，沙沈金露。如今已成為許多愛書人爭相搜購的「夢逸絕品」了。周夢蝶寫的是新詩，國學基礎深厚的他，詩句卻常見典故。乍看彷彿突兀，實則給人多重想像空間。譬如他曾寫過題為「於桂林街購得大衣一領重五公斤」的一首詩。不懂的人會因為這種幽默而莞爾；理解禪宗趙州和尚「老僧於青州作得一領布衫重七斤」公案者，卻可循線解讀詩注所引《詩經》∶「豈曰無衣，與子同澤」句，知道絕非信手拈來，內含深沈慈悲意味的。
字是第六天晚上，由專人送達的。已經裱褙的橫幅，長逾5尺，題籤「五十肩後書千字文」。打開一看，一點沒錯，早在領導版《還魂草》書名頁看過千百次的熟悉字體∶脫胎自瘦金體的「周公體」，結體修長，筆姿瘦硬挺拔的特色猶存，卻因枯筆淡墨的運用，使得附體而生的富貴習氣消散殆盡，剩下的儘是禪心禪骨的超然與脫俗。「好像有弘一大師的味道哩」有位同事囁囁怯言。我有點不相信，因為筆路實在差太多了。但下班人去樓空後，獨自一人仔細看了又看，許是慈悲為懷，兩人品格確有相近之處吧。隱隱約約竟然也真的看出一些「華枝春滿，天心月圓」的蹤影了。
周夢蝶詩脈有承，就如同為詩人的余光中所述，其實是順著納蘭性德、黃仲則、龔自珍、蘇曼殊、王國維、李叔同而來，是「常懷千歲之憂的大傷心人，幾乎帶有自虐而宿命的悲觀情結。」只是這種悲觀絕非因個人五欲過患，求不得之苦，而是發自生命底層，「哀憐上帝兒女」的一種無盡悲懷。因此乃能寫出如此深沈孤絕的句子∶
誰是心裡藏著鏡子的人呢？
誰肯赤著腳踏過他底一生呢？
所有的眼都給眼蒙住了誰能於雪中取火，
且鑄火為雪？在菩提樹下。
一個只有半個面孔的人抬眼向天，
以嘆息回答那欲自高處沉沉俯向他的蔚藍。
周夢蝶兩本重要的詩集：《孤獨國》與《還魂草》。
周公在大陸出版有《剎那》和新近出版的世紀詩選《鳥道》。
周夢蝶詩作選讀
孤獨國
昨夜，我又夢見我
赤裸裸地趺坐在負雪的山峰上。
這裡的氣候黏在冬天與春天的介面處
（這裡的雪是溫柔如天鵝絨的）
這裡沒有嬲騷的市聲
只有時間嚼著時間的反芻的微響
這裡沒有眼鏡蛇、貓頭鷹與人面獸
只有曼陀羅花、橄欖樹和玉蝴蝶
這裡沒有文字、經緯、千手千眼佛
觸處是一團渾渾莽莽沉默的吞吐的力
這裡白晝幽闃窈窕如夜
夜比白晝更綺麗、豐實、光燦
而這裡的寒冷如酒，封藏著詩和美
甚至虛空也懂手談，邀來滿天忘言的繁星……
過去佇足不去，未來不來
我是「現在」的臣僕，也是帝皇。
（選自《鳥道——周夢蝶世紀詩選》第9頁）
約會
謹以此詩持贈
每日傍晚
與我促膝密談的
橋墩
總是先我一步
到達
約會的地點
總是我的思念尚未成熟為語言
他已及時將我的語言
還原為他的思念
總是從「泉從幾時冷起」聊起
總是從錦葵的徐徐轉向
一直聊到落日銜半規
稻香與蟲鳴齊耳
對面山腰叢樹間
裊裊
生起如篆的寒炊
約會的地點
到達
總是遲他一步──
以話尾為話頭
或此答或彼答或一時答
轉到會心不遠處
竟浩然忘卻眼前的這一切
是租來的：一粒松子粗於十滴楓血！
高山流水欲聞此生能得幾回？明日
我將重來；明日
不及待的明日
我將拈著話頭拈著我的未磨圓的詩句
重來。且飆願：至少至少也要先他一步
到達約會的地點
── 一九九○年八月於淡水 《藍星詩刊》第二十七號
（選自《鳥道——周夢蝶世紀詩選》第97頁）
我選擇
——仿波蘭女詩人Wislawa Szymborska
我選擇紫色。
我選擇早睡早起早出早歸。
我選擇冷粥，破硯，晴窗；忙人之所閑而閑人之所忙。
我選擇非必不得已，一切事，無分巨細，總自己動手。
我選擇人一能之己十之，人十能之己百之。
我選擇以水為師──高處高平，低處低平。
我選擇以草為性命，如卷施，根拔而心不死。
我選擇高枕：地牛動時，亦欣然與之俱動。
我選擇歲月靜好，獼猴亦知吃果子拜樹頭。
我選擇讀其書誦其詩，而不必識其人。
我選擇不妨有佳篇而無佳句。
我選擇好風如水，有不速之客一人來。
我選擇軸心，而不漠視旋轉。
我選擇春江水暖，竹外桃花三兩枝。
我選擇漸行漸遠，漸與夕陽山外山外山為一，而曾未偏離足下一毫末。
我選擇電話亭：多少是非恩怨，雖經於耳，不入於心。
我選擇雞未生蛋，蛋未生雞，第一最初威音王如來未降跡。
我選擇江欲其怒，澗欲其清，路欲其直，人慾其好德如好色。
我選擇無事一念不生，有事一心不亂。
我選擇迅雷不及掩耳。我選擇最後一人成究竟覺。
── 二○○四年甲申端節後十日
（選自《鳥道——周夢蝶世紀詩選》第122頁）
鳥道
背上有翅的人
有福了！
一向為地心吸力所苦
而仰痛了向日葵的脖子的
都說。
小時候
我問燕子
快樂嗎
他微微一笑
很紳士
又孺子不可教也似的
把尾巴輕輕那麼
一甩──飛了
唇上有了短髭之後
快樂嗎
我很想問蒼鷹
而蒼鷹在高空
他忙於他的盤旋
忙於他的蓄勢待發
那不可一世的英姿
那鉤吻，銳爪與深目
使我戰慄
而今歲月扶著拄杖
──不再夢想遼闊了──
扶著與拄杖等高
翩躚而隨遇能安的影子
正一步一沉吟
向足下
最眼前的天邊
有白鷗悠悠
無限好之夕陽之歸處
歸去
微瀾之所在，想必也是
滄海之所在吧！
識得最近的路最短也最長
而最遠的路最長也最短：
樹樹秋色，所有有限的
都成為無限的了
── 一九八七年九月二日於永和 《藍星詩刊》第十三號
（選自《鳥道——周夢蝶世紀詩選》第82頁）
菩提樹下
誰是心裡藏著鏡子的人呢？
誰肯赤著腳踏過他底一生呢？
所有的眼都給眼蒙住了
誰能於雪中取火，且鑄火為雪？
在菩提樹下。一個只有半個面孔的人
抬眼向天，以嘆息回答
那欲自高處沉沉俯向他的蔚藍。
是的，這兒已經有人坐過！
草色凝碧。縱使在冬季
縱使結趺者底跫音已遠逝
你依然有枕著萬籟
與風月底背面相對密談的欣喜。
坐斷幾個春天？
又坐熟多少夏日？
當你來時，雪是雪，你是你
一宿之後，雪既非雪，你亦非你
直到零下十年的今夜
當第一顆流星騞然重明
你乃驚見：
雪還是雪，你還是你
雖然結趺者底跫音已遠逝
唯草色凝碧。
作者謹按：佛於菩提樹下，夜觀流星，成無上正覺。
（選自《鳥道——周夢蝶世紀詩選》第25頁）
藍蝴蝶
擬童詩：再貽鶖子
我是一隻小蝴蝶
我不威武，甚至也不絢麗
但是，我有翅膀有膽量
我敢於向天下所有的
以平等待我的眼睛說：我是一隻小蝴蝶！
我是一隻小蝴蝶
世界老時我最後老
世界小時我最先小
而當世界沉默的時候
世界睡覺的時候
我不睡覺
為了明天
明天的感動和美
我不睡覺
你問為什麼我的翅膀是藍色？
啊！我愛天空
我一直嚮往有一天
我能成為天空。
我能成為天空么？掃了一眼不禁風的翅膀
我自問。
能！當然──當然你能
只要你想，你就能！
我自答：本來，天空就是你想出來的
你，也是你想出來的
藍也是
飛也是
於是才一轉眼
你已真的成為，成為
你一直嚮往成為的了──
當一陣香風過處
當嚮往愈仰愈長
而明天愈臨愈近
而長到近到不能更長更近時
萬方共一呼：你的翅膀不見了！
你的翅膀不見了
雖然藍之外還有藍
飛外還有飛
雖然你還是你
一隻小蝴蝶，一隻
不藍於藍甚至不出於藍的
── 一九八六年八月十四日 《藍星詩刊》第九號
（選自《鳥道——周夢蝶世紀詩選》第78頁）
本條微信部分內容選自《我們·周夢蝶紀念專輯》（中信出版社）
周 | 公 | 化 | 蝶
推薦閱讀：