侘寂之美 | 建築師的茶道之旅

文字、攝影/日帆

最近入夏的上海進入了陰雨綿綿的季節，讓我想起了年初同樣陰雨綿綿的日本之行。這期為大家介紹的是在關西宇治的茶道之旅。

日本茶道是從唐朝的時候由中國引入的；不同於大宗的中國茶道，它結合了佛教的禪宗思想以及由其衍生出的哲學、倫理、美學，形成了獨具一格的日式茶道文化，是日本文化的代表。

茶道歷史可以追溯到13世紀。最初是僧侶用茶來輔助冥想打坐，後來才成為分享茶食的儀式。直到十六世紀末，日本的千利休繼承、汲取了歷代茶道精神，創立了日本正宗茶道。

千利休創立的日式茶道精神，並不僅限於飲茶本身，還滲透到了茶室設計，室內布置，庭園園藝，插花藝術及飲茶陶器等。他的茶道精神以「和、敬、清、寂」四字為宗旨，提倡茶道應以"無中萬般有"的禪宗思想為根底，去掉一切人為的裝飾，追求至簡至素的情趣，這也是深入日本骨髓的侘寂美學（Wabi-Sabi)。

Wabi-Sabi

說到侘寂美學（Wabi Sabi)，可能連日本人自己也很難說出它的具體含義，但是它已經如希臘美學之於西方一樣影響著日式的審美。侘寂美學的哲學觀受到道家以及禪宗的激發，而心靈狀態則源自於唐宋時期詩詞與水墨畫里蒼涼、極簡的氛圍。「侘」日語音為"wabi"，原有「寂寞」、「貧窮」、「寒磣」、「苦悶」的意思，來描述當時平安時期的「侘人」，後來逐漸演變成「出世離群」、「悠閑」的意思。而「寂」日語音為"sabi",指的是「孤寂」，「凋零」的意思。（歷史原因是平安末期日本社會動蕩，原來占統治地位的貴族失勢，新興的武士階層走上了政治舞台。失去天堂的貴族感到世事無常而悲觀厭世，因此佛教凈土宗應運而生。失意的僧人把當時社會看成穢土，號召人們「厭離穢土，欣求凈土」。在這種思想影響下，很多貴族文人離家出走，或隱居山林，或流浪荒野，而形成了新的審美意識）。「侘」是一種空間性的事態，而「寂」是一種時間性的事態。Wabi-sabi正好是融合了空間性和時間性的一種審美方式。

Leonard Koren曾在《Wabi-sabi》一書中對其作了系統的解釋。他歸納出其主要的幾點核心思想是：

1.所有事物都是非永存的。

2.所有事物都不完美。

3.所有事物都未完成。

用這三點來觀察具有Wabi-sabi特性的事物，我們就更能理解它們為何呈現出那樣的狀態。

就本質而言，Wabi-sabi針對的是中國16世紀甚至更早所追求的完美或是壯麗美學。

而與西方的現代主義相比，Wabi-sabi更是在各個方面與其形成了對立：比如現代主義強調理性的邏輯，而Wabi-sabi強調非理性的直覺；現代主義表現為精確的幾何形式，Wabi-sabi則呈現出朦朧模糊的有機形式；現代主義採用人工素材，而Wabi-sabi則傾向於天然素材；現代主義喜好光滑流線，而Wabi-sabi則沉迷於天然粗糙；現代主義注重功能和效用，而Wabi-sabi覺得它們不是那麼重要；現代主義認為完美的物質性是理想狀態，而Wabi-sabi認為完美的非物質性才是；現代主義追求持續永恆，而Wabi-sabi覺得每件事物都是短暫易逝。

有了這些比較，也許我們就更能理解日本的建築師，設計師甚至藝術家，比起西方的同行，為什麼更喜歡用天然的材料，更喜歡在作品裡引入自然，作品也更有「輕」或者「無」的感覺。

而日本茶道正是把Wabi-sabi做了最全面實踐的地方。

前段時間的日本之行，日帆在京都祗園角觀摩了藝伎和茶道表演，也在宇治體驗了一次正宗的茶道文化。下面就來和大家分享一些在宇治對風庵體驗茶道的照片。日本茶道主要分為抹茶和煎茶，而宇治則是以它的抹茶聞名遐邇。

時值雨天，對鳳庵的大門並不好找；茅草屋頂加竹牆，典型的Wabi-sabi簡樸的風格。茶室庭院的外牆，用了不同形制和排列方式的雙層竹牆；似乎可以看到兩層肌理在自然作用下，滲透了不同的時間味道。

庭院不大，小徑兩旁花叢掩映，茶室門廊草簾輕垂，屋裡的燈光透過和紙移門，溫柔安詳；通過安靜內向的外觀召喚客人進屋，這也是Wabi-sabi所追求的私密性。

毛草帘子自然隨意地排布，透過它們的間隙你會看到門廊四周若隱若現的燈光。

水屋一側，是模仿和紙質感的毛玻璃窗戶。

茶室的入口先是一個狹長的連接門廊，供我們放置隨身攜帶的物品，待我們收拾乾淨，推開和紙移門，就是茶室。（典型的茶室還會有一個65cm*60cm的跪行而入的入口，表現出客人的謙恭以及對主人的尊敬）

日本茶室建築由茶室本身、水屋、門廊、連接門廊和茶室的雨道(露地)組成。而茶室內部極其簡約，除了備茶區和壁龕空無一物，大家一概席地而跪，主人和客人的入口則分別設置。

茶室的不對稱結構是Wabisabi對自然的不規則形式的推崇，跪行而入的入口以及壁龕也都深含禪意。如下圖所示：

日本茶室平面布局（圖片來自網路）

典型的日本茶室室內（圖片來自網路）

「1.茶道口(Sadouguchi ),主人出入口。

2.床柱(Tokobashira),也叫二本柱（nihonbashira ），原因是最初床柱是有兩根的，立在壁龕的兩邊的，一根作為central pillar（離茶室中心最近的支柱），其材料大多是珍貴木材。

3.落としがけ（Otoshigake ）,作為tokonoma（床の間）的橫樑，大多採用較細的直紋日本雪松，紅松或者泡桐。

4. 掛軸（Kakejiku），tokonoma內懸掛的書畫捲軸，一般是僧侶作的禪語或者是山水花鳥作品。

5.床框（Tokogamachi ），tokonoma底部的一部分，用來隱藏使壁龕高於室內其他榻榻米的結構部分。

6.主人席（ Temaeza），這張tatami（榻榻米）是主人專用，形式上與其他榻榻米無異」

引用自Brabarame《淺談日本茶室》

壁龕是茶室最神聖的地方，它的設計借鑒了禪院的神龕。壁龕內一般放置一個花瓶，上面插上一朵小花，中間掛一幅畫或字，字多為僧人禪語，畫多為日本山水畫，其最大特色，就是畫面留下很大的余白，滲進了強烈的禪的「無中萬般有」的思想。

我們在壁龕前的貴賓座席地而跪，和主人面對面交談；主人很熱情，耐心的給我們介紹和解答；宇治抹茶的第一步，是先品嘗果子。果子味甜，可以中和茶的苦味。

這時，從茶室一側的主人入口進來另一位主人，開始在水屋做燒水等一系列的準備工作。

她先將茶碗、茶筅用溫水潔凈，擺置抹茶基本茶席，待一旁的水燒開；然後把抹茶倒入茶碗，將水注入茶碗用茶筅在碗中攪動，使抹茶與水融合。

接著繼續加水，點打茶湯，至茶沫起點茶完成後，端起茶碗奉給客人。抹茶量少，味苦而甘，一飲而盡。

從壁龕里的花瓶和花，吃果子的小盤子，燒水的壺，以及喝茶的碗，我們都不難發現Wabi-sabi式器具的一些特點：使用天然材料，自然粗糙的肌理，摻雜著時間留下的痕迹，不完美的，不對稱的，溫暖的等等。

日本茶道從建築到器物，從工序到食物，無不透露著極簡，所謂通過物質的清貧達到精神的富足。飲茶結束後，我們要求從茶室里看一下庭園的景色，主人愉快地答應；推開移門後，庭園的冷色和茶室的暖色相映成趣。

茶室一般都用和紙做移門，光透過和紙暈染擴散。在通常不足三米見方的斗室里，在處處顯露著「無」的器具之間，燈光幽暗，天光游移動，我們端坐冥想而感受「有」的誕生。

主人笑臉吟吟地把我們送出；出門的時候，雨還未停，這才有時間仔細端詳這質樸清幽的庭園。

當身邊習以為常的事物入了你的眼，你會發現雨天低垂的水珠百般晶瑩；那是雨滴運動留下的痕迹。

從屋檐飛奔而下的雨水如離箭的弦，直擊你的眼帘；屋檐成了幾條白線，檐下的灰空間顯得幽深而神秘。

「如何打掃滿是落葉的庭院？

首先用草耙把地清理地一乾二淨。

然後，搖晃其中一棵樹，

好讓少許樹葉掉落。

這就是wabi-sabi。」

「首先割下一捆草，

將其豎立在原野上，並把頂部綁緊束好，

就這樣，一座草屋出現了；

第二天，鬆開草束後，

一瞬間草屋又回歸為廣大草原上的草堆之一。

這就是wabi-sabi。」

引用自Lenoard Koren《Wabi-sabi》

無論是落葉還是草堆，看似回歸原樣，卻已經留下了被掃過或是彎折過的痕迹；而掃落葉的過程，或是夜宿草屋的經歷，也會留存在參與者的記憶里。

就如同泰戈爾所說的「天空沒有翅膀的痕迹，但我已飛過」，Wabi-sabi與這首詩一樣不執迷於結果，注重過程體驗，有著類似的時間性和空間性審美。在同一個地方去尋找它褪淡的痕迹，是一種對現有空間「無」中曾經空間「有」的追尋。

無功利欣賞，無差別對待，丟下世俗觀念，解開情慾束縛，從浮雲般的「名」進入大地般的「實」里去，你會發現：凋零可以堪比盛開，殘破可以勝於完美，粗糙可以好過光滑，笨拙可以優於靈巧，簡樸也能美過華麗。Wabi-sabi一直讓我們在「無」裡面尋找「有」：在它的引領下，不被表象所迷惑，也許我們也能深入到事物的運動中去，我們會發現再平凡的事物也有動人之處，這時，心無所滯。