古人內衣透露的風情

在中國古代的衣物中

內衣是諱莫如深的風情

它關乎禮教秩序

關乎家庭倫理

更關乎自由情愛

一件小小的內衣

上演出一幕幕或驚心動魄或感人至深的故事……

」

《詩經·邶風·綠衣》是一位丈夫在愛妻香消後的悼亡之作：「綠兮衣兮，綠衣黃里。心之憂矣，曷維其已？」愛人已逝，空留下她的衣裳。那翠綠的外衣，鵝黃的裡衣，衣香猶在。

外衣，讓他想起那些廳堂上舉案齊眉的雍容；裡衣，讓他想起那些兒女間耳鬢廝磨的溫存。衣上縱橫，莫不相思，他不禁悲從中來，不可斷絕。家室內的一往情深，讓人嘆惋。但一旦內衣所牽扯的情慾來到了大庭廣眾之下，那就完全是另一番景象了。我們來看看在《詩經·陳風·株林》里，陳國的百姓是如何對著國君車駕指指點點：「胡為乎株林？從夏南？匪適株林，從夏南！」通往株林的路上，國君要去哪裡？是去拜訪夏南么？不，是夏南的母親夏姬，一位寡居的美婦。他拜倒在她裙下，她贈予他自己貼身的衵（rì）服。朝堂上，陳靈公取出夏姬的衵服，想顯示自己情場如何得意，結果大夫孔寧、儀行父也紛紛取出夏姬贈予自己的衵服，三人謔浪笑敖。眼見著母親的內衣在三個男人手中拉扯，夏南感到蝕骨的羞恥，最終，他舉起了弓，瞄準了那戲謔者的心臟。自從人類告別伊甸園般的童真年代，穿上了衣服，而且不止一層，於是乎，衣服也開始內外有別。外衣，關乎身份、面子，以色彩、紋飾和材質來體現一個人的尊卑貴賤；內衣，關乎隱私、情慾，以遮蔽身體最最不可暴露的那部分，而有時候，這種遮蔽也是另一種誘惑。

先秦時代的內衣，下有袴（kù）、脛衣以護腿，上則有裎（chěng）衣以蔽身，夏姬贈情人的內衣，很有可能就是裎衣。與外衣的交領有衽不同，裎衣是一種對襟的單層衣服，形制比較簡單，為燕居室內時貼身所服。這一類內衣又可統稱為褻服，從名字可知有輕褻之義，孔子說「紅紫不以為褻服」，就是指這種內衣褻服不可用紅紫這樣隆重的顏色。如果穿著內衣見人，會被認為是輕浮不敬的非禮行為。《禮記·檀弓》就說了這麼個事兒，春秋時期，魯國正卿季康子的母親去世，在陳列入殮所需要的衣服時，她的褻衣也陳列出來。這時，季康子的從祖母敬姜看到這種不合禮制的行為，發話了：「女子不經過裝束打扮，連公公婆婆都不能見。何況一會兒有外面賓客來，怎麼可以把褻衣都陳列在這兒呢？」說完，趕緊讓季康子把褻衣收好。褻衣被人看見，都是非禮，難怪夏南見母親的內衣在朝堂上被張揚，會那麼怒不可遏了。 此時的內衣尚粗疏，男女區別也不大。要待到宮女如花滿春殿的秦漢宮廷里，旖旎的內衣才會大放光彩。

第一款性感內衣：襪肚

秦朝統一了六國，也將六國的後宮兼容並包。如唐代杜牧的《阿房宮賦》所言，這些曾經的妃嬪媵（yìng）嬙（qiáng）、秀女美人來到秦國，成為了秦宮人。一時間，宮廷成為美女最為集中的地方，而爭寵是宮廷永恆的主題。宮人們為求得君王的一次回眸，費盡心機裝飾自己，而除了妝容、髮型、服飾，隱秘的內衣也成為爭奇鬥豔之地。先前的女子衣服是衣裳相連的，長度和連衣裙差不多，連內衣也不例外。據說到秦始皇時，他下了一道命令，令宮人們穿短衫以作為內衣，也叫半衣，以便於帝王一時興起的臨幸。這事兒，五代馬縞在《中華古今注》里是這麼說的。不管秦始皇是不是真下過這樣一道命令，宮人云集的地方，內衣也在悄悄地進行著革命，朝向短小的方向發展。隨著長衣的一截兩段，更多關於內衣的創意也將萌生。當然，秦二世而亡，秦宮內幕便再無人知曉。漢承秦制，在未央弦歌里，內衣又將翻出什麼新花樣？在古代，宮女往往以彩色絲巾來束住纖纖細腰，稱之為腰彩。到了漢武帝時，有聰慧的宮女在腰彩上動了心思，將其擴寬，又加上四條帶子，以束住腹部乃至胸部，這便有了第一款性感內衣，也是女子專屬的內衣，又稱襪肚。與以往鬆鬆垮垮的裎衣短衫相比，襪肚該遮的遮，該露的露，又能修飾出女子苗條美好的身材，因此，很快在宮中風靡開來。宮女們不吝於在襪肚上描金綉鳳，使其更具魅力，以贏得君王的憐愛。於是，襪肚成為了時尚單品，連皇帝也會將珍貴的襪肚當做特別的禮物贈予中意的女子，以作為一種特別的青睞。馬縞的《中華古今注》中還提到，東漢靈帝曾將一件價值不菲的蹙金絲合勝襪肚贈予宮人。可以想見，這件異彩紛呈的襪肚在宮中曾引起多少嫉妒的目光。看來，小小內衣上，系著君王的眷戀，系著宮中的風雲變幻，一絲一帶間，弄不好便是一場宮心計的上演。

北朝士人的「內衣秀」這幅傳為宋人臨的《北齊校書圖》，展現了南北朝時期士人的穿衣風格。學士們身披透明紗衣，裡面的內衣清晰可見。此內衣叫做抱腰，也稱圍腰，是南北朝時期內衣的一種。抱腰上下有帶，抱裹其腹上，圍之於腰腹之間。可見在魏晉南北朝這個任情廢禮的時代，人們勇敢地袒露身體，裲襠、抱腰等內衣的外穿，便是其中體現。供圖/FOTOE

魏晉的奇裝異服：襠

翻看《晉書》，會發現這部正史里記載的不但有王侯將相，還有穿衣打扮，確切的說，是異乎尋常的穿衣打扮，這種異裝，被斥之為「服妖」。說起服妖，還真能和妖祟聯繫在一起。裲（liǎng）襠（dāng）外穿便是其中一項。裲襠，是漢代興起的一種內衣，它前擋胸，後擋背，類似於今天的背心。原本作為內衣，它悄悄地藏著掖著也就罷了，可是從魏晉時候起，時尚女郎們勇敢地挑戰了內衣外穿，將裲襠穿在了貼身白衫的外面，並且這外穿的裲襠還往往裝飾紋綉，唯恐不夠招搖。三國時著名書法家鍾繇有一次就邂逅了這樣一位裲襠外穿的摩登女郎，並為之神魂顛倒，連朝會這樣的大事都數月不至，而且顯得神情異常。有人就問他怎麼回事，鍾繇如實說了，問的人說：「這一定是鬼物，你可以殺了她。」鍾繇因此留了心，待到下次那女郎又來的時候，她似乎察覺到了什麼，只在門外，不上前來了。鍾繇問她：「你怎麼了？」女郎說：「你有殺我之意。」鍾繇說：「沒這意思呢。你過來吧。」連著喚了好幾聲，那女郎才進屋。鍾繇便舉刀要殺她，但畢竟歡好日久，不忍心，有所猶豫，結果只傷到了女郎的左腿，女郎馬上逃出去，邊逃邊用綿擦拭血跡，很快消失在路盡頭。第二天，鍾繇派人去尋找女郎的蹤跡，結果發現了一座大墓，棺材裡有個美女，形體彷彿生人，她穿著白練衫，外面套著丹綉裲襠，左腿受傷了，用裲襠里的綿拭過血呢。這個記錄在東晉干寶志怪小說《搜神記》里的故事，自然是荒誕不經，但也可以看到，在當時人心目中，裲襠外穿，屬於魑魅魍魎。不僅如此，在衛道士看來，服妖不但惑人，亦事關國家興亡、世道興衰。西晉惠帝元康末年，內衣外穿開始在宮中風靡，宮女紛紛把內衣裲襠穿在交領衫子的外面，以示緊跟潮流。但卻有人從中看出了「內出外」的凶兆，固有的內外秩序將會被打破，屬於「內」的東西可能會守不住啦，結果，西晉都城被匈奴人攻破，這些宮內美人也大多流落於戎狄外族之手，正應了「內出外」之兆。出於對服妖的恐懼，老古董的衛道士們顯得痛心疾首，甚至要橫加干涉。《晉書·王宏傳》記載，王宏在擔任司隸校尉期間，嚴格管轄百姓的穿衣打扮，庶人不得穿絳色紫色，不得穿華麗的綺羅綉緞，甚至還派官吏當街檢查女人的內衣。服妖確實是一種秩序的顛覆，卻也是一種時尚的表徵。要知道，魏晉之際，戰亂頻起、江山易色，在動蕩時代里，人們對衣著卻有了不一樣的講究，或許是世道無常，不如任性放縱，要穿出個性來吧，魏晉時人的穿著打扮顯出了鮮明的個人特色，而不再緊緊依循上下尊卑的禮制的要求了。而且，社會階層的急劇變化，也使得過去以階層來定服色的制度土崩瓦解。一句話，在這個時代，大家想怎麼穿，就怎麼穿。漸漸地，時尚戰勝了傳統，裲襠外穿這種風格也被士人所接受，甚至還頗以為美。在南朝文學家沈約眼裡，那初春的明媚陽光里，著素白衫子、錦繡裲襠的女子，實在是一道亮麗的風景——「陽春二三月，單衫綉裲襠」。更明確的證據來自於甘肅玉門花海畢家灘的前涼時期墓葬，在一位盛裝的女子身上，緋羅綉裲襠穿在了白練衫之外，這和沈約描述的相符合，說明這確實是當時南北流行的穿衣款式。對服妖的恐懼還是打不過時尚的魅力啊！

難窺春光的無帶內衣這是署名唐代周昉繪的《簪花仕女圖》的局部。裡面的唐代仕女將裙子高高束緊在胸部，肩部、上胸和後背裸露，外罩薄紗。專家推測，齊胸長裙下可能還穿著遮蓋胸部的訶子，因為是無帶的，所以難見。供圖/FOTOE

楊貴妃發明的胸罩：訶子

說到唐代美人，大家很自然會想到周昉之《簪花仕女圖》，畫中千嬌百媚的美人，直接以絳紅色或綉金團花的長裙覆胸，兩肩、上胸和後背袒露，胸下再束以錦帶，將胸至腰的曲線勾勒得恰到好處。外著大衫，大衫以輕薄紗羅為之，肌膚若隱若現，所謂「薄羅衫子透肌膚」，裝束大膽而風姿媚人。這是一個粉胸半露的時代，是的，又漂亮又開放的唐代女子，就是要向世人展現自己的身體之美。襦裙，戰國時期即已出現，為「上衣下裳」，到了唐代，往往束至胸部，裙腰之上，則粉胸半露，所謂「慢束羅裙半露胸」。裙外，或著短襦，短襦窄小，領口低敞，盡現春光。也有將短襦穿於裙內的，再以綉著花紋的披帛纏綿之，霓裳華服，錦繡綾羅，襯托如雪的肌膚、如玉的胸，嬌態畢顯，正是白居易說的「臉似芙蓉胸似玉」。經過南北朝的動蕩，塞外的野蠻精悍之血，也充實了中華文明的軀體，隋唐大帝國崛起，擴大恢宏，在此海納百川的氣象下，女子的裝束也從容開放，自信傲然。外衣既如此開放，內衣要怎樣的形式，才能與之配合呢？宋代詹玠的《唐宋遺史》記載了一個頗為香艷的故事，有一回，楊貴妃與安祿山私通，安祿山的指甲抓傷了她的胸乳，為了掩飾傷痕，她發明了一款保護胸乳的胸罩——訶子。訶子的發明權是否真的歸屬於楊貴妃，已無法考證，但這類內衣的確在唐代風靡一時。和以往需要系帶來固定的內衣不同，訶子沒有肩帶，從側面開合，很適合唐式袒胸露肩的裙裝，它往往以名貴華美的織物「織成」而制。這是一種有花紋的絲織物，圖案豐富多彩，但不是在織品上綉出，而是運用多種綵線以通經斷緯的方法直接織出的，故稱「織成」。以如此名貴之料製作，訶子更加旖旎多姿，包裹於酥胸之上，於掩飾中，卻有魅人的誘惑。不過因為其無帶，這種內衣很難被見到，《簪花仕女圖》中美人長裙的下面，或許就是這樣的無弔帶內衣。訶子突顯了胸部的豐滿，而唐代還有一種內衣，則為了襯托腰部的纖細。它被稱為寶襪，不過雖名「襪」，它可不是襪子，而是一種漂亮的女子緊身內衣。唐太宗寵愛的才女徐惠曾如此寫道：「纖腰宜寶襪，紅衫艷織成。」可見美女穿上貼身的寶襪，那盈盈一握的如柳纖腰更加迷人。寶襪既然如此襯託身體美，有心計的美人自然要巧妙地使它為人所見，李賀有詩曰：「寶襪菊衣單，蕉花密露寒。」女子單薄的菊色外衫下，透出了美人蕉般鮮妍的寶襪包裹著的纖腰，那隱約間的美感，不言而喻。

理學時代的「內衣外穿」因與理學相連，宋在後人心目中往往被認為是禁慾的。然而從女子的內衣上就能顛覆這個觀念。這是南宋人所畫《歌樂圖》的局部。畫中女子身著直領、對襟的長外衣，衣襟微微敞開，胸衣線非常明顯。據學者孟暉研究，這種穿法是在小抹胸外，再圍一條「裹肚」。攝影/動脈影

女相撲手的賽衣：抹胸？

唐朝的光輝最終如落日西墜，此後繼起的宋朝，因北有遼、西夏、金等強敵，在逼仄的國際空間下，氣象也顯得偏狹，正如宋史專家劉子健著作書名《中國轉向內在》那樣，相對應的，宋代美人的內衣回到了重重衣襟的深處。宋代的內衣有抹胸，又有裹肚，大抵抹胸較短，以護胸為主，裹肚較長，以護腹為主。福建福州南宋黃昇墓出土有實物，抹胸以素絹為之，上端和腰間各有四條絹帶以系。這樸實無華的抹胸，也代表著宋代禮法門第中大家閨秀的嚴謹矜持。儘管如此，愛美的女子總是能想辦法顯示自己的美好，無論是交領的襦裙還是對襟、下長過膝的褙子，無論是市井中的民女，還是宮廷中的貴婦，她們都微微地敞開衣襟，露出那一抹春色。

孫二娘的性感主腰圖是明代容於堂刻本《水滸傳》中的一幅插圖。圖中孫二娘圍了一條桃紅紗主腰，上面有一排紐扣將前胸緊緊束住，可謂春光乍泄。供圖/FOTOE當然，還有一種特殊職業的女子，可以在光天化日之下袒露自己的身體，那就是女相撲手。在宋代，相撲是一項甚為風靡的大眾運動，在男相撲手主宰的相撲場上，也有女相撲手的身影。在開封、臨安等大城市的勾欄瓦舍，女相撲手往往先登台競技，以招徠觀眾。而留在宋人筆記中的一些女相撲手的名字，如囂三娘、黑四姐等，則可讓人想見她們的颯爽英姿。因為相撲是一項近身搏鬥的運動，身上的衣服自然是越少越好，男相撲手基本赤裸，只在腰間系一塊布以保護私處，女相撲手雖不至於此，恐怕也是身著緊身暴露之衣，甚至是內衣登場。這股風氣也影響到了北方的遼國，那裡的女相撲手就是只以抹胸蔽其胸乳出場的，可稱是一場火辣辣的內衣秀。這樣的表演，雖可滿足觀眾的耳目之娛，但也令禮法嚴厲的大儒嗤之以鼻。宋仁宗曾於上元節偕后妃去宣德門廣場圍觀了一場女相撲比賽，新鮮刺激的格鬥讓他大感痛快興奮，遂下令給予相撲手獎賞。但快樂沒多久，他就收到了司馬光的上書《論上元令婦人相撲狀》，這位先生將女相撲手的內衣秀格鬥斥為「裸戲」，並痛心疾首地勸諫皇帝，不能讓這種有傷風化的把戲在尊貴的都城再上演啦。女相撲火了一段時間，宋以後便湮滅無聞了，而內衣，再也不能於公開場合顯露，它徹底地回歸深深閨門庭院之中。

內衣所沒有的妙用：肚兜

如果行走在明清時期的都市街頭，你會感到這個時代的拘謹，在公眾場合出現的良家女子，大多包裹嚴實，作為主流外衣的明式褙子、上襦，往往連脖頸都用衣領緊緊封住，秘不示人，更別說胸前風光了。同時，這個時期還出現了一個背道而馳的現象——情色小說、春宮圖以隱秘的形式在坊間大為流行，其中對內衣的露骨描述，聊可滿足看客的獵奇。這揭示了一個不變的真理——禁錮越是嚴苛，想像越是放縱。也正因此，內衣與風情，乃至私情緊密地聯繫在一起，成為看客口唇間那欲說不出卻心領神會的情色標誌。

匠心獨具的肚兜形制這件鵝黃色緞五彩綉人物肚兜，上面形似菱形肚兜的前半部分，下面卻是圓邊，二者組合，俏皮可愛。供圖／FOTOE

這件葫蘆形肚兜，從形態上就透出吉祥的意味。葫蘆諧音福祿，它同時還有子孫萬代、家族人丁興旺等寓意。供圖/FOTOE

這件肚兜不僅形態奇特，而且是套頭式，十分少見。供圖／FOTOE

肚兜上的花樣攝影／江柴這是肚兜上的「五毒」紋飾，五毒一般是指蛇、蠍、蜘蛛、壁虎、癩蛤蟆等。舊時端午節多為兒童製作，以避瘟病。此圖中老虎爪下按壓赤蛇，怒視蛤蟆，正可謂以正除邪。

以黃色緞為地，綉人物、樹木和花卉，構圖主次分明，人物造型準確生動，是現實生活場景的反映。

這是肚兜上常見的蝶戀花圖案。菊花、蝴蝶、蝙蝠、仙鶴等紋樣，既可喻為詞牌「蝶戀花」，又能諧喻「洪（鶴）福（蝠）齊天」。整個紋樣表達了子孫祝長輩健康長壽、洪福齊天之意。

這是獅子滾繡球圖案，所謂「獅子滾繡球，好事不到頭」，寓意好事連連。

抹胸依然是明代女子的主要內衣，它以方尺之布，緊束胸前，也是春宮圖和情色小說中最撩人的物什。《金瓶梅》中的性感尤物潘金蓮，以一抹胸，將西門慶迷得神魂顛倒：「婦人赤露玉體，止著紅綃抹胸兒，蓋著紅紗衾，枕著鴛鴦枕，在涼席之上，睡思正濃。」夏日的抹胸，多以綃紗等輕薄布料製成，半隱半現，又往往以紅色等艷麗色彩為主，如醇酒醉人，催發情慾。故抹胸被視為調情之物，露出抹胸者，若非風騷，即為潑辣。如《紅樓夢》中尤三姐，將大紅襖子半掩半開，露著蔥綠抹胸，一痕雪脯，此一句衣著描述，便將尤三姐之放浪豪氣，敘寫淋漓。主腰是另一種常見內衣，有的與抹胸相似，以一方布帛束於胸腰上，有的形制更為複雜，為對襟，並釘有多枚紐扣。主腰緊貼腰肢，能勾勒出女子美好的身體曲線，也為女子閨中所愛。《水滸傳》里描寫的孫二娘，便是著「桃紅紗主腰，上面一色金紐」，頗為誘人，而往來的商旅，若為這誘人主腰所惑，恐怕就要陷身鬼蜮嘍。目前，我們能窺見更多實物的內衣當屬肚兜，它流行於清代，男女老幼皆可服之，但女子身上的肚兜卻別有風韻。肚兜多為菱形，上角裁去，輕遮胸前，下角則掩至小腹，上有布帶繫於頸脖上，側邊亦有帶繫於腰間，後背則全部裸露。T台上的肚兜舊夢

這是一場時裝秀上展示的肚兜。儘管今天的女性已習慣於穿性感的胸罩，但古代的內衣依舊存在於人們旖旎的舊夢中，或在T台上被驚鴻一瞥，或在生活中被珍重收藏。供圖女子肚兜多以大紅為色，掩映著玉膚，更覺雪白。巧手女子刺繡花紋於其上，如蝶戀花，鮮艷可愛，而其中寓意，則有情郎見了便知。肚兜名為「兜」，它還有一個其他內衣所沒有的妙用，就是裝東西。古人可在肚兜中放入一類香料，清代曹庭棟《養生隨筆》中提到，肚兜中可以裝入薑桂以及麝香等，能治療腹部的冷痛。當然，愛美女子也可以用肚兜盛香來使自己周體生香。除了抹胸、主腰、肚兜，貼身穿的衫子、小襖也是一種形式的內衣，它們多是輕薄面料，對襟或交襟，雖然較少有情色的意味，卻又與人肌膚相親，故往往成為情人之間寄託情思之物。明代馮夢龍《喻世明言》中的《蔣興哥重會珍珠衫》，便提到蔣家有一件寶貝叫珍珠衫，暑天穿了，清涼透骨，蔣興哥之妻王三巧將它贈予了情人陳大郎，道是「穿了此衫，就如奴家貼體一般」。於是陳大郎便將此衫貼體穿著，即使夜間脫下，也放在被中同睡，借著衣衫上情人的體香，彷彿情人就在身旁。《紅樓夢》中，晴雯平白被控為魅惑寶玉，被驅逐出大觀園。即將香隕之時，寶玉來探視她，她便將貼身穿的舊紅綾襖脫下，付與寶玉，又催促寶玉將自己的襖兒脫下與她穿，穿著彼此的內衣，夢魂長相依，在晴雯看來，「將來在棺材裡獨自躺著，也就像還在怡紅院的一樣了」，這對她似乎是最後的慰藉了。「綠兮衣兮，綠衣黃里。」兩千年前的喟嘆猶在耳邊，他日，當寶玉取出這舊紅綾襖時，莫非也將與昔人通情同感吧。小小內衣，貼身而著，它洋溢著美，寄託著情，張揚著欲，凝重著禮。在不同的時空里，它為登徒子所垂涎，讓衛道士所斥責，讓有情人所懷念，讓愛美者所長思。千秋夢短，兒女情長，衣里的風情宛然。