兩個賤精（影后）的史詩級撕逼

前著名網紅葉子風當年評章子怡和范冰冰主演的《非常完美》時，說是「兩個賤精的巔峰對決」。

那是2009年的事了。

她倆的「姐妹情仇」，網上秘聞遍地，真假難辨。

而多年以後的現在，范冰冰和李晨搞對象，章子怡和汪峰，誰輸誰贏不好說。

但在演員這一項上，倒是高下立現。一個早已不需要證明自己是個演員，一個還在苦苦證明自己算個真正的演員。

咱們這地兒，奉行中庸行事，以和為貴。明星之間的撕逼，總是撕不到哪裡去。

好萊塢明星之間的撕逼，就奔放、激烈得多。

影史上撕逼事件無數，而要說哪一對是最頂級的史詩，恐怕非瓊·克勞馥和貝蒂·戴維斯莫屬。

這倆好萊塢黃金時代巨星之間的事兒，被拍成了劇——

《宿敵：貝蒂和瓊》

Feud: Bette and Joan

瓊在1946年靠《慾海情魔》（Mildred Pierce）獲奧斯卡影后，在1948年和1953年還有兩次提名。2011年凱特·溫斯萊特主演的HBO迷你劇《幻世浮生》（Mildred Pierce），和瓊得影后那部一樣，都是來自同一小說。

貝蒂在1936年（《女人女人》）和1939年（《紅衫淚痕》）兩獲奧斯卡影后，另外還有一堆提名：1935、1940、1941、1942、1943、1945、1951、1953、1963。

《女人女人》

《紅衫淚痕》

嗯，就像章子怡和范冰冰的職業履歷一樣，瓊與貝蒂的差別還是很明顯。

貝蒂瞧不上瓊：「我們演戲是要做個好演員，而瓊只是個大明星。」

瓊這麼說：「貝蒂永遠無法掩蓋她的外形，她缺少真正的美。」

貝蒂損瓊：「她在米高梅和每個男星都睡過覺，除了靈犬萊西。」

瓊罵貝蒂：「我厭惡這個女人，真搞不懂她為何憑藉矯揉造作的演技而事業輝煌。除了瞪死魚眼、耍煙腔、貧嘴外，還有什麼？她就愛虛情假意，公眾還就好這口。」

她倆為什麼撕逼？

沒啥特別的，無非名、利、權力以及男人。

比如在男人這項，據說她倆爭過亨利·方達。

殘酷的是，不是每個女星都可以像梅姨那樣，可以職業長青。瓊和貝蒂過氣後，為了挽救各自的職業生涯，她倆「不得不」合作了一把。

《宿敵：貝蒂和瓊》這劇就是從這個點切入，講她們合作拍攝《蘭閨驚變》（What Ever Happened to Baby Jane?）的故事。

瓊由傑西卡·蘭格飾演。

貝蒂由蘇珊·薩蘭登飾演。

傑西卡和蘇珊也都拿過奧斯卡影后。

影后扮影后，這配置牛逼。

而且，不是噱頭，她倆形神兼備。

@腹語：「第一集太精彩，墨菲太會戳人G點了。影后演影后，化妝後神似貝蒂大帝的薩蘭登，喝著百事可樂的蘭姨，上演一出上世紀好萊塢最精彩的撕逼大戲。渴望被尊重的瓊，渴望從百老匯回到片場的貝蒂，渴望回春的兩個人，不斷較勁，不斷鬥爭，不斷了解。」

這是《蘭閨驚變》劇照——

這是《宿敵》——

看著……有點嚇人對吧。

瓊是1906年生人，貝蒂是1908年生人，《蘭閨驚變》是1962年上映，你可以算算拍這片時她們的年紀。

有意思的地方也在這裡，她們沒因活了一些年頭，就與歲月、與自己達成什麼狗屁和解。年近六旬，她們依然生機勃勃，依然野心勃勃，並在舞台上、在銀幕上使勁折騰著。

包括她們至死不休的撕逼，彷彿也是她們巨大能量的一個散熱器。

這種衰老與慾望之間不可抗衡而不斷抗衡的強烈張力，是她們的八卦，也是這部劇最有魅力的地方。

有人不喜歡這樣的好強，這樣綿綿不絕的熱望讓人生畏。

頭條君覺得韓松落談劉曉慶時說得特別好：

「可惜，所有罵她的人，肯定都不會知道，在六十歲時生機勃勃地活著，是一種什麼樣的體驗。作為生活樣板，她其實比林青霞和鍾楚紅更難效仿，因為她貌似尋常，貌似就在身邊，貌似理當如此的生活狀態，卻讓人妒忌，她身上那頑強的生命力離我們如此之近，又如此遙不可及。」

1961年，那已是夢露的時代咯。

「男人老了，更有味道；女人老了，會被打發。」

頑強如瓊，也沒法避免這樣的局面。

導演羅伯特·奧爾德里奇在給《蘭閨驚變》找投資時，說主演是瓊和貝蒂，人家大佬直接嗆道：「你願意上她們嗎？」

不過，項目終於還是成了。

在發布會上，她倆又開始撕……搶椅子。

自然，她們也爭待遇，飆演技。

同一段戲，在原版中是這樣：

第一集算序幕，兩個女人漫長的戰爭才開始爆發。

目前豆瓣評分9.3。

IMDb上，第一集的評分為9.0。

爛番茄新鮮度90%。

「看兩個渾身是戲的老戲骨搭戲感覺就是不一樣，電流火花滋滋的！Susan和Lange日常鬥嘴又萌又嗨，配角們也各有特色，不敢相信第一季才播了一集我就已經開始翹首期待第二季了！」

《蘭閨驚變》後來挺成功，入圍戛納電影節，獲奧斯卡5個提名（1個獎項）。

這部黑色驚悚片，講的是兩個親姐妹的撕逼相殺，她們的職業還是藝人。

戲內戲外，構成了奇妙的互補。瓊和貝蒂自然深知這點，但她們依然演了這齣戲。

「宿怨跟恨無關，宿怨是源於痛苦。」

如果確實如此，那麼也可以認為，正是痛苦，為黑暗的《蘭閨驚變》提供了最給力的精神滋養。

瓊於1977年去世。

她死後，貝蒂依然撕逼不休：「如果她在天堂，那我寧可不去。」

這份怨氣，隔了幾十年，我們還是可以輕鬆嗅出那揮之不散的怒氣與生氣。

這部新美劇，也必將成為她們怨氣的實體再現，也將成為一出好萊塢式的古典撕逼教科書。

推薦閱讀：