父親節，我不高興

女兒祝福我節日快樂，我為女兒的懂事感到欣慰，卻高興不起來，因為我的父親還在世的時候，我沒有聽說過父親節。現在想打個電話說聲父親節快樂的機會都沒有了。時常回憶起父親在我兒時的一些往事。如今，只能懷著思念的心情寫下那很久很久就想寫的文字。父親是赤腳醫生，天天背著藥箱子下村出診，每每很晚才回到家，回來的第一個動作必定是把我抱起來，呵呵地笑著用厚實的手捏捏我的臉蛋，於是我就會聞到他手上殘留的淡淡的藥味，我覺得那是一種很好聞的味道。慢慢長大以後，我漸漸對這種味道產生一種敬仰，因為我知道父親的這雙手解除了無數人的痛苦，救活了很多個生命。以至於多年之後調到衛生部門工作，在每家醫院裡聞到這熟悉的味道，竟覺得如此親切，我認定這就是代表父親的味道。父親的工資很低，根本不夠我們兄妹五人讀書的開支，生產隊的工分一年到頭算下來有時候還要倒貼「超支款」，靠母親養了一頭母豬每年產一兩窩豬仔賣了做學費並補貼家用。所以父親出診回來總要幫著母親忙這忙那。有時候是剁煮菜，父親的手就會有一股生菜的味道；有時候是磨豆漿餵乳豬，父親的手就會有黃豆的清香味；農忙的時候父親還要一起下田幹活，回來的時候渾身都是泥土的味道。就這樣，父親的味道在我的記憶中積累的越來越多……父親漸漸地老了，我工作十幾年之後，突然發現父親的頭髮已經稀疏、花白，原來厚實的身板竟也有點佝僂，但是父親既倔強又平和的性格沒有變，戴著老花鏡的雙眼顯得更加深邃，很有內涵的樣子。我突然覺得，這就叫「男人味」。父親在我心目中永遠都是那麼的勇於擔當，永遠都充滿男人味的偉岸。雖然，無情的病魔奪走了父親的生命；雖然，我再也聽不到父親那醇厚的聲音。但我卻無時不刻的感應到父親那難忘的味道……現在坐在書房裡胡思亂想，記憶中自己參加工作到父親去世那十幾年間，正正經經買給父親的禮物好像只有一塊手錶、一雙皮鞋，而父親從未責怪，反而因為我每次打電話回去而感到十分開心，原來老一輩對晚輩的奢求竟然是如此簡單！突然想到「父愛如山」這個詞，雖然沒有什麼創意，卻堪稱至理名言——無論父親在或者不在，那永恆的父愛都如山一樣屹立在天地之間。如果冥冥之中可以通電話，我一定遙祝天堂里的父親：節日快樂！
推薦閱讀：