余光中：願天堂沒有鄉愁，老先生一路走好

▲

────────

余光中，1928.10.21 - 2017.12.14

據台灣東森新聞、台灣中時電子報等媒體報道，台灣著名詩人、《鄉愁》作者余光中先生今日（12月14日）辭世，享年90歲。

這，恐怕是今天聽到的最糟糕的消息。

余光中先生是知名文學家、詩人、散文家。他祖籍福建永春，1949年隨父母遷香港，次年赴台。余先生從事文學創作超過半個世紀，馳譽海內外，一首《鄉愁》在全球華人世界引發強烈共鳴。

一枚小小的郵票，

一張小小的船票，

一方矮矮的墳墓，

一灣淺淺的海峽...

在生命里漫步的詩人

在時光中漂泊的旅客

1928年，余光中出生於南京，祖籍福建永春。因母親原籍為江蘇武進，故也自稱「江南人」。

9歲因戰亂而逃離故鄉，母親把幼小的余光中用扁擔挑在肩上一路逃到常州，後來又輾轉避難於重慶。

在巴山蜀水深處，余光中度過了中學時代。當時的四川戰火籠罩，交通封鎖，反倒是海的那邊，遙不可及，自由遼闊，充滿魅力。

十幾歲的余光中一心嚮往的是逃離這個閉塞落後之地，去看看外面的世界。正是為了這個夙願，余光中在考大學時，毫不猶豫地選擇了外文系，他覺得這是自己走出去看世界的唯一路徑。同時考取金陵大學與北京大學外文系的余光中，因為母親的挽留，選擇留在南京。

1947年，余光中就讀金陵大學外文系。原以為可以就此駐足故鄉，卻沒料到迎來的是人生第二次逃亡。又是因為戰爭，余光中輾轉南下，直至定居台灣。

1952年畢業於台灣大學外文系。1959年獲美國愛荷華大學（LOWA ）藝術碩士。先後任教於台灣東吳大學、台灣師範大學、台灣大學、台灣政治大學、香港中文大學、台灣中山大學。還曾赴美國多所大學任客座教授。

月光還是少年的月光

九州一色還是李白的霜

余先生曾把自己的生命劃分為三個時期：舊大陸、新大陸和一個島嶼，舊大陸是祖國，新大陸是異國，島嶼則是台灣。

他21歲第一次離開舊大陸去島嶼，30歲第一次離開島嶼去美國求學。第一次離開，思念的是台灣，後來，思念的是祖國，再往後，變成對中國文化——漢魂唐魄的無限眷戀。

余老先生曾經說過：「古詩詞是中華民族的共同記憶，如果我們不讀古詩詞，不讀古文的話，就會成為沒有記憶的民族。」

年輕時，余先生因為對外國文化的嚮往而選擇主修外文，又屢次去往美國留學和講學。美國文學與文化對他影響愈深，鄉愁也像魔豆般在心底滋長。他日思夜念的故鄉，是再回不去的故土，深邃的中國文化，已逝的美好，精神的棲所。

人生有許多事情，正如船後的波紋，總要過後才覺得美的。

幾次逃亡，數次離鄉，一如他自己稱作的「蒲公英的歲月」。

詩人的寂寞，文人的孤獨，余先生一人佔盡。他孤獨著自己的孤獨，貫穿時空，延展開來，卻在當代無處落腳。

他一生思考著生命的始終，明知宿命般的結局，卻依然要與永恆拔河。

掉頭一去是風吹黑髮

回首再來已雪滿白頭

1966年，不到四十歲的余先生寫了《當我死時》。詩中，他想到生命的終結是返鄉，回到最初的自己，踏上當年的故土，「這是最縱容最寬闊的床/讓一顆心滿足地睡去，滿足地想」。

一生漂泊，從江南到四川，從中國大陸到台灣，求學於美國，任教於香港，最終落腳於台灣高雄的西子灣畔，多年來中國傳統文化與西方文化藝術的熏陶研習，讓余先生在中西文學界享有盛譽，往返於兩岸多國，卻依然從未有過「歸屬感」。

直到73歲他第一次見到黃河。

2001年4月余光中老先生首次到山東——黃河果然如他心中所想的那麼黃。

這位年逾七旬的詩人遏制不住心中湧起的衝動，蹲下身去，親手摸了黃河水，還叫女兒也摸一摸，最後，全家人都摸了黃河。

回到車上，同行的人都忙著颳去鞋底粘上的泥漿，但余光中沒刮，把它帶回了台灣。泥漿干成了黃土，被詩人小心地存放在盒子里，擺放在書架上。

余光中後來撰文稱，「每到夜深人靜的時候，我的書房裡就傳來隱隱的黃河水聲。」

大半個世紀，一路鄉愁。讀他的詩，迎面而來的是一種入骨的蒼涼與頑強。五十年所寫下的懇懇字跡，又何嘗不是余先生的靈魂歸處呢？

還有誰會在冬夜，聽聽那冷雨。

月色與雪色之間

你是第三種絕色

余光中的愛情與婚姻，要從青蔥年少時講起。

第一次見范我存，是在姨媽家。當時的范我存，皮膚白皙、五官清麗，看上柔柔弱弱，一雙眼睛含羞帶怯，讓人難以忘記。那一年，余光中17歲。

雖然是第一次見面，但在此之前，就常聽姨媽提起這位表兄，說「他書讀得好，中英文俱佳，又有繪畫天分」，於是便多瞄了幾眼，余光中「理個平頭，穿一件麻布制服，看起來有點嚴肅，又有點害羞」。那一年，范我存13歲。

生在動蕩的年代，那剛剛萌芽的愛情險些隨著這命運被衝散。隨後余家幾經輾轉最後到了台灣，范我存也在機緣巧合下隨姑媽來到了台灣。

當時學校進行健康檢查，發現范我存的肺部有問題。她不得不輟學在家，年輕蒼白的歲月，就在養病中寂寞度過。因為擔心范我存被病魔擊倒，余光中輾轉找到范家，用詩文為她鼓勁兒，這使范我存忘卻了痛苦，病也慢慢地好了起來。

當台大三年級的高材生，遇上了肺病休學的高中女生。這樣「明目張胆」的舉動很快就引起了雙方父母的注意。

「她得過肺病，身體太過虛弱，余光中可是家中的獨子。」

「他就像個書獃子，如何能承擔得起生活的重擔？」

兩家人都不同意他們交往。但是兩個年輕人不顧家長的反對，很快發展成戀人。他們在一起總有說不完的話，除了談音樂、繪畫、文學，也常看電影，有時候會騎腳踏車到淡水河邊、永和的竹林中去。

余光中每次投稿，一定先讓范我存欣賞。除了心靈契合，他們又有共同的生活經驗：江南的童年，四川的少年，逃難的艱苦，經過戰火的洗禮，那份共鳴就更加不一樣。

詩人皆浪漫，余光中也不例外。當墜入愛河不能自拔時，他曾用一把小刀，在自己院子里的楓樹榦上，刻下「YLM」三個英文字首，Y代表余本人，L代表情愛，M是范我存。余光中還曾為范我存寫下這樣的詩句：

一朵瘦瘦的水仙，婀娜飄逸，羞赧而閃爍，蒼白而疲弱，抵抗著令人早熟的肺病，夢想著文學與愛情，無依無助，孤注一擲地向我走來……

在范我存眼中，余光中才華橫溢，內涵豐富，穩定，可靠，富同情心，她心中早已有了決定……

「那麼多的表妹，走過柳堤（我只能娶其中的一朵）」。

如其所願，28歲的余光中娶了表妹范我存。

余光中與妻子范我存結婚照

愛上一個詩人，或被詩人愛上，是件幸福事。詩人愛為心上人寫美麗的深情的詩句。但，和詩人相愛，一起生活，並非滿滿的儘是歡樂。

柴米油鹽，哪一樣不是生活中瑣碎又必須操心的小事。所幸，「包容」是他們婚姻中最必不可少的品質。

余光中說：

「她的優點很多，」

「最重要的是，在精神上我們能契合，而且她能充分和我的事業、我的朋友融成一片。我們不但有共同的興趣、嗜好，又有共同的朋友，婚姻怎麼會不穩固呢？」

范我存說：

「結婚後，他百分之百相信我、依賴我，雖然他不是常會說甜言蜜語體貼的丈夫，但是他以行動來表示對我和孩子的愛。」

一九六四年廈門街故居門前，與珊珊、幼珊、佩珊

作家慕容蓮生曾在人物隨筆《每朵蓮都像你》中這樣描寫余光中和范我存的生活：

「閑的日子，他們一起旅行。一輛車，一張地圖，兩個人。范我存不會開車，但她天生方向感絕佳，那麼，她負責看地圖，余光中負責掌握汽車方向盤。一路好風光。」

他們一同走過60餘春秋，伉儷情深。

余光中曾在《珍珠項鏈》一詩中寄託對夫人的愛意：

每一粒都含著銀灰的晶瑩

溫潤而圓滿，就像有幸

跟你同享的每一個日子

每一粒，晴天的露珠

每一粒，陰天的雨珠

分手的日子，每一粒

牽掛在心頭的念珠

串成有始有終的這一條項鏈

依依地靠在你心口……

其實，最好的愛情都有驚人的相似。

我們渴望的地久天長，不過是他們」執子之手，與子偕老「的日常。

我在你心上，你在我身旁。

這，大概就是愛情最好的模樣。

余光中伉儷攜手走完洛陽古橋，回頭遙望

余老先生曾在《朋友四型》一文中寫：

世界上高級的人很多，有趣的人也很多，

又高級又有趣的人卻少之又少。

高級的人使人尊敬，有趣的人使人喜歡，

又高級又有趣的人，使人敬而不畏，親而不狎，

交接愈久，芬芳愈醇。

有人說，這是一個巨星隕落的時代。

他的去世，無疑使這世上高級且有趣的人又少了一位。

如今斯人已去，從此再無《鄉愁》人，

不訴離愁，願先生一路走好。

道一句：遊子安息，天堂無異鄉！

△

歡迎在下方留言評論

別忘了給國粹君點個贊哦

─────────────────