有話好好說，別一提孔子就急

　　　　http://www.nanfangdaily.com.cn/zm/20070614/wh/ydws/200706140059.asp 　　　　 　　　　有話好好說，別一提孔子就急 　　　　　　———跟立華談心 　　　　　　 　　　　批評與回應 　　　　□李零 　　　　　　 　　　　楊立華，我認識，陳來的學生，北大哲學系的老師。陳來，跟我鄰居，樓上樓下，電梯里常見。我們兩個系，五院和六院，彼此挨著，都是老朋友了。 　　　　最近，立華突然破口大罵，跟陳明等人在海外呼應，罵我不敬孔子，辱了他的聖。陳來也表態了。他說，以他的立場，他更愛于丹。話還算客氣(他不直接說我怎麼樣)，說我講錯的問題，全被立華和陳明解決了。 　　　　想不到，如今的我們，又回到了站隊劃線的火紅年代，親不親，一家人———只要為了孔子。孔子就是當年的「革命」，誰敢說個「不」字(不符合他們的文化詮釋)，跟你沒完。 　　　　立華「解決」的問題是什麼？主要是「聖人」。這個問題，在他，主要是感情問題。感情壓倒一切。對不起，我是學歷史的。我和你不同，孔子只是歷史研究的對象。 　　　　我在《喪家狗》中說，老師是靠學生出名，古代和現代一樣，學生經常拍老師，孔子當聖人，是子貢他們捧起來的。有些崇聖衛道者，對我破口大罵，主要就是攻擊這一條。他們說，墨子也有很多學生，他怎麼沒當聖人？還是孔子威望高。 　　　　我請他們注意，古書有兩條，都是講墨家管老師叫「聖人」。一條見《墨子·公孟》，有一次，墨子得病，他的學生跌鼻問，先生不是教我們，鬼神很靈，能為禍福，做了好事會獎勵，做了壞事會懲罰，「今先生，聖人也」，怎麼會得病？還有一條見《莊子·天下》，墨家的學生，彼此鬧矛盾，但他們都誦讀《墨經》，都「以巨子為聖人」。 　　　　事實上，孔子的學生既然可以把孔子捧成聖人，墨子的學生怎麼不會？墨子的學生，腦筋很迷信，他們以為，得病都是不積德(東漢道教講命算，就是這種想法)。老師既然是聖人，怎麼會得病？老師不會得病。 　　　　我們要知道，孔子講的聖人，不是自己，而是堯舜，他不會自比堯舜，更不會說自己比堯舜還強，他比他的學生或學生的學生老實得多。子貢、宰我、有若樹孔子，說孔子超過堯舜，自有生民，誰都比不了，當然有他們的政治考慮。但它無疑違反了孔子的意願。他們的拍，或曰修正，對後世影響很大，從此，聖人的概念才亂了套。不但孔子的學生說孔子是聖人，孟子的學生說孟子是聖人，就連墨子的學生也不例外(莊子罵聖人，另當別論)。這是老師當聖人。 　　　　還有，是領導當，也別忘了。比如神農派的許行，他去拜見滕文公，就說「聞君行聖人之政，是亦聖人也」(《孟子·滕文公上》)，當面拍，一點不臉紅。後世帝王都愛這個「聖」字，誰都往自己臉上貼，道理一模一樣。 　　　　這是亂了套的「聖人」，不是本來意義上的「聖人」。事與孔子無關。 　　　　關於聖人的概念是怎麼演變的，怎麼從「巍巍乎堯舜」變成「人皆可以為堯舜」，怎麼從孔子見不著的聖王變成孔子本人的頭銜，即後世理解的聖人。除了書，我還另外寫了篇東西，將來會和讀者見面。這是學術問題，不是靠感情或罵人能解決的。 　　　　立華說，前不久，他在三聯見過我，沒錯。當時，他問我在幹什麼，我說我在寫《喪家狗》，話是一本正經，根本沒跟他開玩笑。關於喪家狗的故事，我和你理解不同，咱們可以討論嘛。我認為，這個故事很嚴肅，是孔子對聖人問題的表態，而絕非如你想像，是孔門師弟之間在玩幽默(劉東也這麼曲解)。亂世盼聖人，孔子拒絕當，這是他的聰明；他引喪家狗自嘲，這是他的明白。喪家狗不是我的發明，而是古人的話，古人講這個故事，不是罵孔子(他們對孔子很崇敬)。惡意的想像，恰恰來自你自己。孔子的話，你都罵，那還尊什麼孔！ 　　　　立華和我是熟人。我還記得他過去的話，許多令我感動的話，但他突然翻臉了———為他的感情問題。 　　　　翻就翻吧，你要能翻出個道理來給我看，我可以接受。可惜，他講了三條，除第三條純屬罵人，沒必要討論，其他兩條全是錯的。 　　　　我說，孔子生前不得志，死後才得大名，聖人之名是學生捧出來的。立華不同意，他反駁說，孔子出名，是他本人道德高，和學生無關。他說的名是一般的名，我說的名是聖人之名，兩者根本不是一回事。你總不能硬說，孔子活著就當了聖人吧。 　　　　第一，立華說，孔子17歲，孟僖子(他引的是《史記》，作「孟矨子」)就讓他的兩個兒子，孟懿子和南宮敬叔，拜孔子為師，當時，孔子沒有學生，怎麼靠學生出名？這和我說孔子死後當聖人毫不相關，無須辯。我的書，早就講明，子貢樹孔子是孔子晚年的事，孔子當聖人是他死後的事。這跟他出不出名，什麼時候出名，全都毫無關係。孔子是30歲以知禮名，我在我的書里講過了。你不讀我的書，沒關係，問題是，你把古人的書也讀錯了。立華講這個故事，不讀《左傳》，光讀《史記》。我想請你注意，你引《史記·孔子世家》，來源是《左傳》昭公七年，司馬遷讀《左傳》，恰好把原文讀錯了。孟僖子卒，根本不在這一年，而在17年後(見《春秋》昭公二十四年)，即孔子34歲時(古人演算法不同，也有放在35歲的)。《左傳》昭公七年講這事，是因為講孟僖子學禮，連類而及，乾脆把後來的事提前敘述。孔子，「吾十有五而志於學」(《為政》2.4)，昭公七年，他17歲，剛過兩年，就給人家當老師，早了點。更何況，此年，他在服喪，哪有心情當老師？前人早已指出，昭公七年，孟懿子和南宮敬叔還沒出生，拜師是後來的事。司馬遷誤讀《左傳》，誰都知道，你不看梁玉繩的《史記志疑》，不看楊伯峻的《春秋左傳注》，中華標點本《史記》，正文下邊有注，你總該瞧一瞧吧？索隱早就指出這一點。 　　　　第二，立華說，孔子仕魯定公，已出大名，子貢才19歲(案：應為20－23歲)，不是孔子沾了子貢的光，而是子貢沾了老師的光。這都哪兒跟哪兒呀。他又是把出名和當聖人混為一談。上面已經說過，我再強調一遍，子貢樹孔子是在孔子晚年，孔子當聖人是在孔子死後，你講這些，沒有一點用。我們要知道，學《論語》，不能光當格言背，光當道德講，還得有點歷史眼光。我是拿《論語》當歷史研究，不是當崇拜的道具。這類考據，有人說沒用———對崇拜沒用，我說有用，隨便講哪兒，你都躲不過去。比如這一條吧，孔子周遊列國(孔子55－68歲)前，古書關於子貢，沒有任何材料。學者多認為，子貢衛人，他是前497年孔子到達衛國後才收的學生(參看錢穆《孔子傳》，北京：三聯書店，2002年，108頁；李啟謙《孔門弟子研究》，濟南：齊魯書社，1988年，77－78頁)。孔子當大司寇那陣兒，孔子還沒收子貢作學生，你講年代，又是開口即錯。孔子當聖人，很清楚，那是孔子死後，你辯也徒勞，罵也無益。孔子死後，七大弟子，宰我最大，子貢次之，是四十齣頭的人，大師兄。其他五人，有若、子游、子夏、子張和曾參，是25－30歲左右的人，小師弟。這事他們搞出來的。我書里講過，此事可能和「叔孫武叔毀仲尼」事件有關，子貢捍衛老師，是為張大師門，團結弟子。此事的政治背景是什麼，你不理，光在那兒扯敬不敬，有什麼用(還有「不為名，不為利」，更是莫名其妙)。你說，孔子為什麼當聖人，原因全在崇拜，即司馬遷的話，「雖不能至，心嚮往之」。不錯，這話和司馬遷的崇敬有關，他很崇拜，但和孔子當聖人扯不上關係。因為在這之前，他已經當了聖人———當然是後世所謂的那種聖人。朱駿聲說得好，「戰國以後所謂聖人，則尊崇之虛名也」(《說文通訓定聲·鼎部第十七》)。你說聖人是從敬愛而來，這也太小瞧了古人的政治智慧。 　　　　立華，恕我直言，你的毛病是，愛孔子而不尊重原書，雖「讀孔氏書」而不「想見其為人」(知人論世之謂也)。你讀《論語》，連起碼的年代都不知排一排，這怎麼行？ 　　　　近來，罵我的文章，大體都是出於崇聖的感情：《喪家狗》，不讀，堅決不讀，或只用鼻子讀，逮著書名，立刻開罵，對自己的攻擊對象，不惜惡意揣測，還自以為捍衛了什麼。特別是那些熱衷政治，大講托古改制的人(甭管左的右的)，一提傳統，就魂不附體，惟恐別人剝奪了他的文化資源。這樣的文章，可以概括為兩句話：天大地大，不如傳統文化大；爹親娘親，不如孔夫子親。我所寓目，罵的理由，無不出於這兩句話，雞蛋裡面挑骨頭，也還是為了這兩句話。罵就罵，兜那麼大圈子，費那麼多筆墨，有勁嗎？ 　　　　立華之文以「嘩眾取辱」為題，狂瀉其辱。辱是來自你背後的眾。其實，你說的「嘩眾取辱」，還不如改成「逆眾取辱」，讀起來，會更順暢。正像某位於迷罵我時所說，我是喪家狗，她是寵物狗。立華，我還是我，喪又怎麼樣？逆又怎麼樣？我不會往領導、群眾的懷裡跳，也不會跟時下的風氣跑，就像當年你誇我寫《學校不是養雞場》一樣。什麼叫順，什麼叫逆，你該明白吧？ 　　　　看看現在的孔子熱吧：「孔子上管5000年，下管5000年」(下管且不說，上管怎麼管？都管到新石器時代去了，更何況，就連孔子當時，他都沒管好)。 　　　　「1988年75個諾貝爾獎獲得者，群聚巴黎，公選孔子為世界第一思想家」(借洋人之口自吹自擂的第一還有很多種，有人早在《讀書》1997年1期闢謠，但蠱惑人心的說法還是層出不窮)，孔子救世的福音更是滿天飛。 　　　　全國各地，到處尋根問祖：官員率眾，衣古衣冠，虛靡國帑，煙熏火燎，逮著個祖宗(很多都是子虛烏有)就拜。 　　　　小孩不上學，非關起來讀經。 　　　　現在想當帝王師的，讓我想起當年的大氣功師，想起魏武十六方士的老故事。 　　　　還有想發或已發各種文化財的(從漢服唐裝到抽文化遺產稅) 　　　　　　…… 　　　　你會贊同這樣的孔子熱嗎？ 　　　　中國當前的復古潮，已經鬧到烏煙瘴氣的地步，何人掃此陰霾？ 　　　　中國的尊孔派，尚未立教，就如此專制，這確實讓我想到了自由的問題。這個問題，不必扯得太遠，想得太玄，眼前的事是言論自由。信仰不是學術。學術自由，不講也罷了，就算你們是個教，也得講點信仰自由吧。 　　　　幸虧他們的教，還只在鼓噪之中。 　　　　　　 　　　　2007年6月1日寫於北京藍旗營寓所 　　　　 　　 　　 　　 　　 2007-06-15 08:26:23 G--Mac 　　　　「立華，恕我直言，你的毛病是，愛孔子而不尊重原書，雖「讀孔氏書」而不「想見其為人」(知人論世之謂也)。你讀《論語》，連起碼的年代都不知排一排，這怎麼行？ 」 　　　　 　　　　國內的所謂新儒家基本都是這個操行 　　 　　 　　 　　 2007-06-15 08:26:31 Sirenfairy山鬼 (蘇州) 　　　　太長，看不下去...... 　　　　看電視時，于丹講論語，耳朵里掃過一兩句，直覺地不喜歡她. 　　 　　 　　 　　 2007-06-15 09:00:11 呂蕤冰|老油條想吃歡喜陀 (合肥) 　　　　還自以為捍衛了什麼。 　　　　—————————————————— 　　　　我現在最討厭的就是這種人。于丹就是拿孔子賺錢，我沒意見，反正我不看就是了，她又不缺我一個讀者。但是這些「自以為捍衛什麼」的人動不動主動找你掐架，惹不起躲都躲不起。 　　　　王小波在雜文里說過，這叫「誓死保衛毛主席」。我寫過篇評論，想知道文革思維模式為何會影響了文革之後的一代人的思維方法和說話方式，很簡單，那些當年「誓死保衛毛主席」的小將們根本沒有忘記文革，「激情燃燒的歲月」，小時候學會了吃屎就一輩子改不了了。還有當時的軍宣工宣隊員——笨蛋好人，拚命灌輸一些教條，還真心實意地以為「為你好」。還是王小波說的，把文革浪漫化，這樣他們的十年就顯得沒有虛度了，他們的愚蠢也就很崇高了。 　　　　例子身邊就有。磚頭in茅坑在買書如山倒小組開了個貼，問紅樓夢到底好在哪。本來是正經提問，語氣稍有不恭，看看現在誓死保衛紅樓夢的有多少，都是些什麼水平！ 　　 　　 　　 　　2007-06-15 09:04:32 一地雞毛 　　想不到，如今的我們，又回到了站隊劃線的火紅年代，親不親，一家人———只要為了孔子。孔子就是當年的「革命」，誰敢說個「不」字(不符合他們的文化詮釋)，跟你沒完。 　　 2007-06-15 09:15:10 這麼－混亂時期 　　文革餘韻流長，磚頭in茅坑又何嘗不是以無知為勇，無恥為榮，一付當年紅衛兵踹倒臭老九的架式，白卷英雄的嘴臉，又有什麼好鼓吹的。 　　建國幾十年毀了教育，培養出一大批不知所謂的青年戰鬥者，反方正方同樣兩目茫然，也就是在豆瓣這種地方跳跳腳。 2007-06-15 09:52:11 呂蕤冰|老油條想吃歡喜陀 (合肥)　　咳，他絕對不比大多數反對他的人無知。說實話，紅樓那種小說根本不適合我們看，這書就是個苦歪歪的磨唧男人寫的，而男人喜歡紅樓的，大多是毛澤東那樣有著婦人般狠毒的男人。賈寶玉也就適合那些小女生，等於自家養了頭寵物。 　　而且我總覺得喜歡紅樓的人都有點不正常。我要說水滸不怎麼樣，喜歡水滸的人沒什麼反應；我說西遊記不怎麼樣，喜歡西遊的人沒什麼反應；我說三國不怎麼樣，喜歡三國的人可能會說你沒玩過三國遊戲，童年太蒼白；唯獨說紅樓不怎麼樣立馬就跳出一堆人玩命兒，跟你要奪他女朋友初夜權似的。簡直都有點受迫害妄想狂，跟那些新左派沒兩樣，一點尊嚴都沒有。我要在生活里和這種小家子氣的人打交道，估計能給煩死。 　　再者說，豆瓣跳腳的，再怎麼也沒天涯貓撲多啊，那裡才是無知青年聚集地呢。豆瓣跳腳的，水平也沒天涯高，天涯可以動不動就上千貼啊！真是嘆為觀止~ 　　對了，其他人也去說說紅樓吧，任何意見都能提。
推薦閱讀：