我殺了媽媽無數次，在心裡

Préface

其實

我天生反骨

只是以前

從未活出

真正的自己

後來我才懂得

唯有真實的我們

才能經營出一段

真實的愛

人對於某些事情是會選擇性遺忘的，於是我忘了童年的許多事情，即使想起，也大多是在夢中。

依稀記得那是個熱烈的夏天，朝陽如洗，知了開始哼唱。媽媽梳妝打扮得乾淨漂亮，也給比我小四歲的弟弟穿好衣裳。

她整好行裝，拉著弟弟的手，沖我笑笑：「二妹乖，你在家守著門，我們去買你最愛吃的紅豆冰沙好不好？」

「好耶好耶，有紅豆冰吃咯！」我歡呼雀躍。

搬好小板凳，安安靜靜地坐在門口等。

天越來越黑，他們再也沒回來。

我只記得爸爸那晚喝醉了，眼裡布滿血絲，沖我吼：「你媽帶著弟弟跑了！不要你了！」

從此以後，我就再也不喜歡紅豆沙了。

幾年後，媽媽帶著弟弟回來了。

學校舉行以「感恩父母」為主題的徵文比賽，我寫了一篇《親愛的媽媽》。

語文老師在課上把我的文章當做範文來朗讀，邊讀邊誇我寫得好。

課堂氣氛由最初的肅靜，開始變得騷動。

有同學交頭接耳道：「抄的，肯定抄的，我在《作文選》上看過！」老師似乎聽到了什麼，皺了皺眉頭，正色道：「夢芹同學的媽媽這麼好，在她生病最脆弱的時候給了她最無私的母愛，多麼感人啊，這是靠抄就抄得來的麽？」

當時我心裡難過極了，趴在桌子上默默抽泣。

那篇文章的確是我抄的，因為在我摔斷左臂住院的時候，在最需要媽媽的時候，她卻一直都不在。

不久，那篇抄襲的作文獲了獎。

我回家把作文和獎狀拿給媽媽看，媽媽竟露出了久違的笑容，遞給我幾塊錢說：「你看，母愛多偉大啊！等媽媽老了，二妹會報答我嗎？」

我望著她，由衷地點點頭，聲音洪亮：「我會！」

因為本能地害怕再次被拋棄，我就這樣處心積慮地討媽媽歡心。

那種惶恐頑固地流淌在我的身體里，伴隨我整個童年。

我立志要做個聽話的好孩子。

我五歲就可以洗大人的衣服了，爸爸肥大的褲子打濕後根本提不動，就撒上洗衣粉後用腳丫子踩，再使出吃奶的力氣把衣服晾好。

念小學那會兒，我爭取次次都考第一，大紅色獎狀和證書擺滿了整個房間。

每天放學回家後，我就開始做飯。由於身形瘦小，根本夠不上煤氣灶。就在廚房安放一個剛夠得著大腿的凳子，每天爬上爬下的炒菜。摔得鼻青臉腫是常有之事。

小孩子嘛忘性大，有時候顧著做作業就忘了正在煮的飯。不小心就把飯菜燒糊，下班回家的媽媽見狀，氣不打一處來，打翻我手裡的書，訓斥道：「連個飯都煮不好，要你有什麼用？！」

飯桌上，媽媽把沒糊的米飯給自己和弟弟盛上，把好吃的肉夾到弟弟碗里，說：「寶貝兒子多吃點。」

一旁的我就安靜地看著他們吃，默不作聲。

我媽應該是這個世界上最愛錢的女人了。

天天張口閉口都是錢。除了把爸爸寄回來的家用剋扣出來、存進私房錢外，也拼了命地賺錢。

平心而論，她是個勤勞能幹的婦女。

從小我就知道，對她好的方式不是做個好孩子，不是送禮物，而是把五顏六色的人民幣送到她面前，她就會喜笑顏開。

小時候家裡很窮，根本不可能向父母要零花錢。於是，就和小夥伴幾個撿垃圾、摘藥草賣錢，基本可以解決平時的零花了。

念小學四年級，我就跟大人拿手工花回家做。我賺了人生第一份工資，一個月168塊錢。

我給媽媽買了一套睡衣，給她織了一條圍巾。等我媽下班回來，我得意洋洋地遞到她眼前。

沒想到她一把把東西丟掉，恨恨地說：「別給我來這套，你要真有心，為什麼不把錢都給我？」

我媽雖愛錢，但有時也很慷慨。

08年汶川大地震的時候，我在讀初三。我媽二話不說拿出幾百塊捐給了電視台。

後來，她眉飛色舞地拉著我看電視，說記者採訪了她，她上電視了。

看完採訪錄影，媽媽洋洋得意：「以後要像媽媽這樣，做一個有良心不忘本的人，知道嗎？」

我對著電視說：「媽，學校要交補課費了，200。」

我媽像是瞬間換了副面孔，怒吼道：「我哪來錢？啊？我那捐出去的錢都是跟工友借的！你又沒缺胳膊少腿，跟你死老爸要去！整天就知道錢錢錢，你這個不孝女，不知道感情最重要嗎？！」

「跟爸爸還是媽媽？」

我一進家門，空氣散發出血腥的味道。

媽媽頂著腫得像雞蛋那麼大的雙眼在哭泣，面部青一塊紫一塊，嘴角淌著血。

爸爸衣服被扯破，臉上爬滿橫橫豎豎的抓痕，滲著血絲，腳下落滿一地煙頭。

地上全是餐具和傢具碎片，破裂的杯子在一滴一滴地淌著水，緩緩流向血泊，最終與之融合在一起。

姐姐和弟弟啜泣道：...跟...跟爸爸...

我拿起拖把和掃帚清理了一下廢墟，直到看起來像是什麼都沒發生過為止。

良久，我緩過神來，迎著齊聚而來的目光，吐出幾個字：

我選媽媽。

然後轉身進了房間，翻出書本開始做作業。

爸媽的離婚之路很漫長，主要是在財產方面各不相讓。

昔日夫妻，轉眼就成了心懷深仇大恨的宿敵。

有一次媽媽心血來潮，要我陪她逛公園，說我長這麼大還沒跟她一起散散步呢。

我欣然答應，挽著她就走。

那種感覺，既熟悉又陌生。

半晌，我媽說，她想跟我談心又不知道如何表達。於是，叫了四個阿姨做中間人，來幫助我們溝通。

我無異議。

我媽很愛哭，經常流淚。尤其是講到自己的不幸遭遇時，更是哭得悲戚欲絕。

那四個阿姨輪番上陣，你一句我一句：

「天下間哪有你這種女兒，爸媽離婚竟然不勸和！」

「可憐天下父母心啊，你看你把你媽害的！」

「你那可惡的老爸還想獨吞房產，太欺負人了吧！」

那一刻，我感覺自己像被扒光了所有的遮羞布，被綁得赤裸裸地遊街示眾。

所有的臭雞蛋漫天飛來，眾人的口水把我湮沒。

我像個被刑審的犯人，羞臊難堪。

不久，我得了肺結核，我爸帶我去醫院做檢查。

無人的走廊里有點陰鬱，濃重的藥水味充斥鼻腔。

我一手舉著輸液瓶，眼淚止不住地流：「爸我難受，求你把房子給媽媽好不好，不要再打官司了！」

我爸沉默良久，跑到洗手間抽煙去了。

房產轉移手續辦妥後，我跟我媽正式生活在了一起。

她情緒化嚴重，喜怒無常。有一次她又掩面哭泣，說再也沒有一個家了。

我走過去抱她在懷裡，安慰她：沒關係，你還有我啊，我們一起創造一個家吧。

她抬頭凝視我，眼裡的哀傷瞬間轉為憤怒，「啪」的一記耳光重重地甩在我臉上，咬牙切齒地罵：

「都怪你這個惡魔，害我婚姻破裂！你怎麼不去死啊？拖油瓶！我知道了，是你那個死鬼老爸派你來折磨我的吧？你那麼聽他的話，那乾脆跟他睡啊，有本事別讓外面的狐狸精進門！」

說完，把我所有的衣服都丟出了家門，叫我滾得越遠越好。

那是我一生中最艱難的時光。

我跟我媽過日子的主要內容是：她想方設法地挑我刺，進而對我百般羞辱。見我苦不堪言的樣子，她才心滿意足。

臉上，甚至寫滿了某種快意和輕蔑。

晚上，我躲在被子偷偷抹眼淚。

有時候，想事情想到頭痛劇烈，我就用刀片在手腕上划出一道又一道的血痕。

每劃一刀，心裡的苦痛彷彿減輕了幾分。漸漸地，竟然上了癮。

不管天氣多熱，我總是穿著校服外套去上學，長長的袖子可以安全地遮住左手臂上新舊不一的刀痕。

那段時間，我經常夢到這樣的情節：我家被一場洪水衝垮，亂成了荒蕪的廢墟。

屋外全是滔滔洪水，我媽變成紅衣厲鬼，隨著波濤駭浪沉沉浮浮地漂著。我很害怕，用盡全身力氣奔逃。

可是不管怎麼逃，那紅衣女子總能找到我，掐我脖子，直到我窒息而死才罷休。

這樣的夢境，詭異地重複了無數次。

後來看了心理學的書才知道，我當時已經深度抑鬱了。

因為我媽的關係，我第一次那麼深刻地明白，錢真TM重要。

我以後要賺很多很多的錢，哪怕，不擇手段。

念大學的時候，由於身材曼妙，被選進了校里的模特隊，經常有機會出去當兼職模特。

比當家教輕鬆，來錢容易。也認識了一些所謂的「成功男士」。

其中一個跟我爸差不多年紀的有婦之夫說喜歡我，暗示如果我願意當他女朋友，他每個月給我打5000塊生活費，叫我別再苦哈哈地打工了，專心學習就好。

5000，對於一個還未出身社會的大學二年級女生來說，該有多大的誘惑力啊。我那麼愛錢，又那麼需要錢，怎麼可能不動心呢？

有了錢，我媽一定會對我另眼看待，一定能對我好一點。

一個老實善良的乖乖女竟包藏著最壞的心眼。

那個男人給了我三天時間考慮，同意的話就回他電話，要是不行，就當作萍水相逢一場，互不打擾。

最終我還是刪了那個號碼，因為老劉出現了，在漫天星辰的夜晚，他隔著電話說愛我。

一開始，我想我媽並不是不愛我。她只是太苦了，沒有力氣好好愛我吧。

為了治好她，也為了痊癒我自己，我偷偷把高考志願從「文學」改成了「心理學」。

這些年來，我們經常冷戰。

每一次，我下定決心要逃脫她的控制，可每一次，她都能輕而易舉地讓我回到她身邊。

因為她深知，我永遠都會是原諒她的那個人。

對於這一點，她早已熟悉了個中套路。

她有吃宵夜的習慣，把胃搞壞了。只要她需要我的時候，就會隨時給我打電話，不管我在上課還是打工。

先問候，再哭訴，而後再罵我不孝，說什麼白養我一場。

等她走完程序後，我一心軟，又不得不回去帶她看醫生，給她煎藥。

看著她睡著的樣子，終於收起了全身的刺，我才覺得，那是她最像媽媽的時刻。

後來又發生了一件事，讓我徹底放下心中的妄念了。

我媽瞞著我偷偷把房子給賣了，我竟是從他人口中才得知這件事的。

講真，我並無埋怨，那是她的東西，她當然能隨意處置。

讓我不解的是，我發現我媽在賣房的時候留了封遺書，內容大致是：若遭遇不測，兇手一定是我們。

當時我就不寒而慄。

原來我媽有那麼嚴重的被害妄想，原來她一直在恨我們。

最近一次，我跟老劉分手了，剛好她知道。

我媽反覆說，叫我出門小心點。我笑她大驚小怪。她卻義正辭嚴道：人心隔肚皮，小心他哪天殺死你！

前晚，武志紅老師在微博上問：接觸心理學後，帶給你最好的變化是什麼？我的回答如下：

不再強求得到媽媽的愛。

因為她愛或不愛，都已經不是最重要的事情了，我的人生還有許多其他的意義。

自從掙脫她的控制後，已經幾年不曾夢過「我媽化身紅衣女鬼掐死我」的情節了。

我念心理學，原本是為了治好她。

現在才發現，是為了把自己重新生養一遍，把先天缺的愛自個兒給補上。

其實，認清真相又談何容易。

高尚的衛道士們說：天下哪有不愛孩子的父母，只是他們不懂得表達罷了。

我想說，啊呸！滾你媽逼！我當初就是對這種話深信不疑，才抑鬱了那麼久。你沒有經歷過那種痛苦，才能站著說話不腰疼。

記住，沒有什麼東西是天然正確的，包括「天下無不是的父母」這句話。

殘酷的真相是，真的有不愛孩子的父母。

即便你如何掏心掏肺去愛，他們中也的確有人一直在「以愛之名，行害之實」。?

有人說：「你媽不愛你，那你是怎麼長大的？」

我能不能長大，跟我媽愛與不愛我有毛線關係啊！我是一個人長大的，嗯，還生了一身心理疾病。

有人說：「你媽生了你，沒有功勞也有苦勞吧，做人怎麼能忘本？」

我媽重男輕女，生了4個女兒，就為了要個兒子。生活艱難，就把兩個姐姐送給了別人家。她不是帶著愛意等待我的到來，而我只是她並不期待的「意外」。

即便如此，當她以後需要我的時候，我還是會負起贍養她的責任，讓她安享晚年。

當初她把年邁多病還在世的奶奶趕走的時候，我就下定決心，以後不要成為自己討厭的那種人。

有人說：「你讀那麼多書怎麼素質還這麼低下？」

拜託！我又不是道德高尚、超凡脫俗的聖人，做不到「削肉喂禿鷹」的壯烈。

正如王朔所說，我是流氓我怕誰？我只是把掩蓋真相的華麗幕布撕碎了給你看，做了皇帝新衣里的小孩。

而這個小孩，後來把自己多年的抑鬱治好了。有愛她的家人，有穩定的親密關係，有肝膽相照的朋友，人緣口碑都不差。

還有人會說：「你這篇文章得誤導多少人仇恨父母啊！」

那些擁有父慈母愛的人們，我特別羨慕你們。真的，一定要好好珍惜啊，我寧願用我的全部跟你們交換。

在這裡，我只想代表像我一樣受傷的孩子發出一些聲音而已。

父母能不能不愛我們？當然可以。

我們能不能恨父母？當然可以。

其實，你不是不夠好。只是父母在傷害你的那一刻，他們不是在愛你而已。請別再為他人的錯誤責怪自己、懲罰自己了。

朋友問我是如何走出陰霾的。

我想，首先是，活在真相里。

父母那些以愛之名的傷害並不是愛，而是變態。

如果你內心憎恨他們的「非愛」行為，就接受你真實的感受吧，並不是你的錯，而是在中國的孝道文化里，父母天然地佔據了道德的制高點。

心理學認為，人的早期經驗會在你的人生中一直詭異地重複，原生家庭的教養方式往往在日後的婚姻家庭里惡性延續。

你能做的就是，不斷地警醒自己，斬斷不幸的輪迴，別再讓你愛的人受同樣的苦了。

再者，你有自由選擇是否和解。

有的父母非常頑固和偏執，根本沒辦法「溝通」、更妄提「相處」了。你想改變他們的想法簡直too young too simple。

像我媽那樣的父母，他們只活在自己的內心獨角戲裡，他們永遠是悲壯又偉大的祥林嫂。

至於你，不過是她們情節設計里的道具，一旦你這個道具不順從TA，你就會被指著鼻子罵不孝。

如果你選擇順從，我會尊重你，但你要做好繼續被控制的心理準備。因為你的婚姻、你的事業和你的整個人生，都恐怕要以滿足TA的願望為先了。

如果你內心實在沒辦法和解，也請別自責，就忠誠於自己內心的聲音，其實做親人也得講究緣分罷。

李雪說得好，愛是「如他所是」，而非「如你所願」。

我曾經也想治好我媽，無奈，一直節節敗退。

後來我才懂了，其實我媽並不想改變現狀，她寧願繼續在她的世界裡當個「最佳女演員」。反之，或許「一味地想改變他人」才是真正的自私吧。

最後，學會對自己負責。

你的過去既然無法改變，但從現在開始，你的人生都由你自己來掌控。想要什麼，就自己去創造。

別在不思進取的時候把一切不幸歸罪於原生家庭，這才是成熟的表現。

為了擺脫我媽的控制，我試著經濟獨立，貸款讀書，自己賺生活費，不再依靠父母。

也從心靈上斷奶，把自己交給自己負責。以後的喜怒哀樂由我自己去體會，一切的後果由我自己去承擔。

努力活成一個有血有肉的人。

有人說：「難道你跟媽媽之間沒有哪怕一刻的溫存？」

其實有的。

我小時候體弱多病，一次住院手術後，我媽熬了一碗瘦肉粥，熱騰騰地冒著白氣，媽媽舀起一勺，輕輕吹了吹，喂到我嘴裡，還問我燙不燙。

我說，只要媽媽喂的，就一點都不燙。

望著媽媽慈愛的面容，突然覺得她好溫柔啊，不知怎的就哽咽了。肚子上縫好的傷口因我的抽泣撕裂開來，鑽心而又甜蜜的疼。

那是我關於母親最溫暖最美好的記憶。

喂完飯後，媽媽接了個電話。我隱隱約約聽見她說:「哥，我的錢你幫我保管好啊，別告訴任何人。孩子手術的錢讓他爸湊去，幾千塊錢可不是小數目……」

謹以此文獻給我自己，以及那些跟我一樣的孩子，與你共勉。

（截圖來自電影《我殺了我媽媽》）

作者丨肖夢芹。外形綠茶婊，思想女流氓，心理學研究僧一枚。微信號：數到2047（ ID : to－2047 ）。