【老米公開課⑨】沒有設計構思，連個雞窩也搭不好

06-12

文/米博華

寫文章總要討論結構。不論是鴻篇巨製，還是即興小品，都必須「有想法」。所謂「想法」，無非是遵循文章構思的一些基本原則。猶如造宮室，由廳而堂而樓，或三進或五進或七進，總歸要有一個草圖。沒有設計構思，連個雞窩也搭不好。

有人說「怎麼想的就怎麼說」或「想怎麼說就怎麼說」，據說這是大作家寫作的秘訣。這恐怕是個誤解。寫作的大家可以這麼說，因為他寫文章時已經從心所欲，遊刃有餘，提煉、剪裁，瞭然於胸，當然可以做到筆到意到。既是如此，也還是「有想法」。

構思的自覺，是由業餘到專業的必經之途，是必然到自由的質的飛躍。坦率地說，再短的文章也要構思，再小的題目也要經營，如果把帽子套在腳上，或把門開得過大，窗鑿得太小，都會很彆扭。事實上，看上去流暢、清通、圓潤的文章都是精思妙構的魔力。閱讀的舒服是文思的妙運，而文章的至境據說正是無斧鑿之痕，渾然天成。當你認為事實提供的依據恰好可以得出某種結論時，作者說出來了，那是一種滿足；當你看到同樣的事實由於不同作者的分析得出新穎的結論，那是一種意外的驚喜。言論的意義就在於釋惑解困，在雜蕪的表象中理出頭緒，指出「所以然」，因而豈可以不清晰，不清楚？

當然，實踐起來卻又因人因文而異，不可強求，也沒必要整齊劃一。規則就是怎樣使讀者看得更明白、更輕鬆、更有興味，似乎一切都是瓜熟蒂落，水到渠成。

而要做到這一點，我們就要付出極大的努力。像好的烹飪師那樣，出鍋的菜肴總是那樣色香味俱全。就是那些佐料，先放什麼，後放什麼，放多少，火候如何，大有講究，做出來的東西也絕不相同。

【例文】人民日報社論

中華民族的百年盛事

——熱烈慶祝香港回歸祖國

一九九七年七月一日零點，全世界都在諦聽從東方響起的莊嚴鐘聲。它響徹環宇，向五洲四海鄭重宣告：中華人民共和國政府恢復對香港行使主權的時刻到來了！中華民族洗雪百年恥辱、揚眉吐氣的時刻到來了！

以中英兩國政府完成交接儀式，香港特別行政區宣布成立為標誌，圓了中華民族期盼了一個多世紀的香港回歸夢，實現了幾代人的夙願。這一天，舉世矚目，永載史冊。

香港回歸，百年盛事，普天同慶，舉國歡騰。在九百六十萬平方公里國土上，熱血沸騰的中國人民，以千歌萬曲、千言萬語表達著自己歡樂、自豪、振奮的感情。

在歡慶香港回歸的時候，我們決不能忘記，為了這一天，中國人民走過的不平凡的道路：

——為了這一天，無數中華民族的英雄兒女御外侮、爭主權，前赴後繼，同殖民統治進行不屈不撓的鬥爭，充分顯示了維護民族尊嚴和國家主權不可動搖的信念，表現出崇高的愛國主義情懷。但是，由於當時的祖國積弱積貧，由於當時的政府腐敗無能，鬥爭是壯烈的，結局是悲哀的。一代又一代仁人志士壯志難酬。

——為了這一天，新中國成立後，我國政府多次莊嚴申明，香港自古以來是中國領土不可分割的一部分，不承認英帝國主義強加給中國的三個不平等條約；對於這一歷史遺留問題，將在條件成熟的時候通過和平談判解決；未解決之前維持現狀。新中國第一代領導人毛澤東、周恩來等，十分關心香港的前途，關懷香港同胞。在新中國建立前後，毛澤東同志先後提出了「暫不收回香港」、「長期打算、充分利用」和「一九九七年平穩交接」等一系列解決香港問題的戰略決策，為保持和促進香港的繁榮穩定，為香港回歸祖國奠定了堅實的基礎。黨的十一屆三中全會以後，我國進入改革開放和社會主義現代化建設新的歷史時期，社會生產力蓬勃發展，綜合國力顯著增強，國際地位日益提高。中國作為一個最具發展活力的國家，巍然屹立在世界的東方，為香港的順利回歸創造了決定性條件。

——為了這一天，中國政府以統一祖國的大局為重，以保持香港繁榮穩定的大局為重，按照「一國兩制」的構想，為解決香港、澳門、台灣問題，最終實現祖國的完全統一，提供了一條現實可行的途徑。實踐表明，「一國兩制」、「港人治港」、高度自治的基本方針，符合香港的利益，符合全民族的根本利益，得到了廣大香港同胞和全國各族人民的擁護，也得到了國際社會的贊同。這是一個高瞻遠矚的偉大創造，是人類文明進步史上的一個創舉。

在歡慶香港回歸的時候，我們深切懷念敬愛的鄧小平同志。他作為一個偉大的革命者、愛國者和中國改革開放的總設計師，畢生以祖國的解放、振興、統一為己任。他作為第二代中央領導集體的核心，以罕見的政治勇氣、恢宏氣度、高超智慧，創造性地提出了「一國兩制」的偉大構想，為香港順利回歸祖國起到了巨大作用。「一國兩制」構想將作為他對中華民族的偉大貢獻而功垂青史、光照中華。

在歡慶香港回歸的時候，我們更加深刻地體會到，沒有中國共產黨的領導，沒有祖國的日益強盛，沒有改革開放的偉大成就，沒有新中國三代領導人的不懈努力，特別是沒有鄧小平建設有中國特色社會主義理論的指引，就不可能有今天的香港回歸。這就是一百多年歷史寫下的莊重結論。

香港回歸，是落實「一國兩制」方針的第一步。更重要的，是確保香港長期繁榮和穩定。《中華人民共和國香港特別行政區基本法》是根據「一國兩制」的構想而制定的一部全國性法律，是今後香港特別行政區一切運作的法制基礎，更是香港長期繁榮穩定的根本保證。香港回歸祖國以後，《基本法》即開始實施，從中央到地方，廣大幹部和群眾都要認真學習、嚴格遵守《基本法》。香港特區政府和廣大港人也會認真貫徹、執行《基本法》，以主人翁的責任感，肩負起「港人治港」的重任，把香港管理好、建設好。

現在，在黨的基本理論和基本路線指引下，在以江澤民同志為核心的黨中央的堅強領導下，我們國家政治穩定，經濟發展，民族團結，社會進步。世界將看到，中國的明天會更好，具有五千年文明史的中華民族在新世紀的征途上，將向著現代化的宏偉目標昂首闊步前進，中國的完全統一、中華民族的全面振興，將成為輝煌燦爛的現實。

《人民日報》[1997 .7 .1 三版]

【老米按】

這是為1997年香港回歸祖國而發表的人民日報社論。因事件極為重要，故起草和修改花了很大功夫。

社論約1700字，比原先起草的幾稿都短得多。考慮到這是百年一遇的重要歷史事件，要回顧百年回顧歷程，要總結豐富歷史經驗，要表達複雜感情，要傳達明確政策信息，寫5000字不為多，寫一萬字也未必長。之所以定稿時只有1700字，不僅出於寫短文的考慮，更重要的是，在文章結構上頗費思量。

經過幾次討論，大家一致認為，儘管要說的話很多，但最重要的就是，三個部分。

1，敘述新聞事件，表達欣喜感情；2，回顧艱辛歷程，概述歷史經驗；3，宣示政策和展望未來。為此，設計了11個自然段。

第一部分，四個自然段：起勢，總領全篇——宣布香港回歸大業完成——舉國歡騰——過渡段。

第二部分，五個自然段：分別用三個「為了這一天」領題，對應香港回歸的三個歷史階段：近一百年來——新中國成立歷來——改革開放以來特別是中英談判以來。遠略近詳。與此密切相關的：毛鄧等老一輩革命家歷史性貢獻——共產黨領導社會主義制度的決定性作用。

第三部分，兩個自然段。「一國兩制」構想的正確性和堅持基本法的堅定性——香港回歸與民族振興的必然聯繫。

其實，原稿也都有這些內容；但比較麻煩的是，史實，經驗，政策情感等要素交織在一起，比較亂。結構設計上的突破，是用三個「為了這一天」，把香港回歸百年全部裝進去。因為，這既符合歷史分期，也更清楚標註出中華民族由衰而興的發展曲線。

原先這一部分用了很長文字，既涉及清政府的軟弱腐敗，又涉及近代中國無數國內紛爭和戰爭，還涉及我們與港英政府的矛盾和鬥爭，線索雜亂，頭緒紛繁，寫多了，反而沖淡主題。因此，對顯而易見的史實不再追述，對複雜政治議題不再糾纏（比如中英關係）。從政治上考慮，香港回歸已經成為事實，牽涉太多既不必也無益。

用緊接的後面兩段論述，處理好了敘述和論述的關係。

壓縮文字其實是對主題的進一步提煉和概括。其中，最重要的是，讀者應注意對自然段的劃分，絕對是提煉和概括的硬功夫。我體會，評論創作，開段，絕不可以隨意。段落劃分，是結構設計的最重要的工作。