絲路:一條充滿歷史魅力的路
「一帶一路」的偉大構想,正逐步變成現實。習近平總書記近日指出,「一帶一路」倡議已得到國際社會特別是沿線60多個國家積極響應。絲路的復興,不僅是中國的機遇,也是世界的機遇。絲路的魅力,不僅在於經濟的合作,也在於人心的溝通、歷史的對話。
當我第一次聽到世間有一條「絲綢之路」時,我曾想這是一條由潔白如雪的絲綢鋪成的路。當我看到必須要用世界地圖的尺幅,才能勾勒出絲路的全貌時,我留意到橫亘路中的那一片片黃色,這曾是一條危機四伏的路,商業利潤成倍翻滾,而葬身沙海的可能也成倍增加。當我讀到一個個絲路故事時,我不禁感嘆這條路原是一條充滿歷史魅力的路,來自不同文明、使用不同語言的人在此聚集,他們在絲路這幅長卷上繪出了一個五彩斑斕的世界。
鳩摩羅什: 從龜茲到長安
鳩摩羅什出生的時候,距張騫奉漢武帝之命出使西域、開闢出後人稱之為「絲綢之路」的交通要道,已經過去了五百多年。漫長的五百年間,漢家煙塵逐漸散去,取而代之的是中原一片干戈擾攘。
鳩摩羅什這個名字,一看便知不是漢人的名字。公元4世紀中葉,他出生在龜茲國,這是絲路上的一個大國,在這個以庫車綠洲為中心的國度里,佛教是人們生活的中心。
鳩摩羅什的母親是龜茲王族,父親是一位印度高官之子。長到七歲時,鳩摩羅什母親決意帶著他出家。鳩摩羅什自此開始研習佛教經典,日後他傳奇般的遭遇,也在這一刻埋下了伏筆。
憑藉深厚的佛學修養,鳩摩羅什很快便成為名滿西域的高僧。《高僧傳》記載,鳩摩羅什說法時,西域諸國國王跪在他的座位兩側聽法,以示無上尊重。或許鳩摩羅什不會想到,他的名聲也早已在東方傳開。
那時的中國,南方是東晉政權,北方處於四分五裂的狀態,豪強各佔一方,都想擴張自己的地盤,彼此戰爭不斷。在眾多豪強中,前秦君主苻堅的貢獻尤為重要,他實現了統一中國北方的霸業。站在北方的一馬平川上,他向南看見了東晉,向西看見了西域諸國。
公元383年,苻堅派遣大將呂光征西,第二年便打到了龜茲國。龜茲王大搬救兵七十餘萬守城,最終還是被呂光攻破。鳩摩羅什便在此時落入了呂光手中。本來,鳩摩羅什將和呂光回到前秦國都——長安。苻堅對鳩摩羅什十分敬佩,盛讚他是「國之大寶」,呂光出發前,苻堅曾對他說:「你若攻克龜茲國,請立即把鳩摩羅什大師送回。」
然而,呂光沒有把鳩摩羅什送回長安。在與東晉進行的淝水之戰中,前秦軍隊大敗,苻堅的地位岌岌可危,終於在公元385年被曾經的部下姚萇所殺。苻堅一死,前秦亦亡,中國北方再度陷入分裂狀態。呂光意識到這是個自立門戶的好機會,就在苻堅死去的同年,呂光佔據了西北的一片土地,建立了後涼政權。為了安頓鳩摩羅什,呂光為他蓋了一座寺廟,這便是今天位於甘肅省武威市涼州區的鳩摩羅什寺。
鳩摩羅什在後涼滯留的十多年中,姚萇也曾派人請他去自己建立的國家——後秦弘法,但後涼不放人,鳩摩羅什也沒有辦法。公元401年,姚萇之子姚興發兵攻打後涼,親自將鳩摩羅什迎到了長安。十七年過去了,鳩摩羅什終於還是到了長安。他的事業在這裡達到了頂峰,他組織了規模龐大的譯場,翻譯了三百多卷佛經,直到今天,鳩摩羅什翻譯的佛經仍然為人稱讚。
公元413年,鳩摩羅什在長安圓寂。一位在龜茲出生,身上兼有印度血統的高僧,幾經波折,最終落腳在長安,以畢生之力將用梵文書寫的佛經譯成漢文。漢譯佛經走向千家萬戶,為中華文化的天空,添上了一朵西來的雲彩,而這一切不能不說是絲綢之路的饋贈。
玄奘:與粟特商人結伴同行
說起粟特人,我們或許會感到陌生,但發動「安史之亂」的安祿山、史思明卻是無人不知、無人不曉。大唐盛世的燦爛,就終結在「漁陽鼙鼓動地來」的那一刻。安祿山的父親便是一個粟特人,他的身上有粟特人的一半血統。
粟特人的家鄉,遠在千里之外的撒馬爾罕,這片土地如今在烏茲別克境內。公元3到8世紀,很多粟特人離開自己的家鄉,沿著絲路向東行走。粟特人有經商的天賦。玄奘曾到過粟特人的家鄉,他曾經很不客氣地說,粟特人父子之間也明算賬,男子長到二十歲就外出經商,只要有利可圖,他們什麼地方都會去。正因為如此,粟特人的足跡遍布絲路沿線的城市與村莊。
粟特人經手的貨物中自然少不了絲綢。1907年,斯坦因在敦煌一個古老的烽燧中發現了一批可能寫於4世紀早期的粟特文信札。其中一封信似是由一位生活在絲路重鎮樓蘭的粟特商人所寫,他希望收信人如果從中原來樓蘭的話,請為他帶一些絲綢過來,如果沒有絲綢,帶一些龍腦來也行。
絲路上的買家與賣家令人意外地彼此信任。粟特商人出售的絲綢,一般捆紮成卷,只在外面寫上它有多長多寬。據說絲路上的買家打算買下一卷絲綢後,不會再打開檢查其長寬。買賣雙方都在絲路上行走經商,誰的信譽不好,誰就失去了生存的飯碗。
行走絲路的艱險,並不只有漫漫黃沙與皚皚白雪,半路殺出的強盜,有時更加致命。在他們聽來,駝鈴聲聲即是財源滾滾。為了安全起見,粟特商人往往結隊前行。商隊的規模可小可大,小則幾十人,大則五六百人。商隊中必有一位首領,還有一些持武器的人,面對強盜來襲時,他們可以與之搏鬥,保護商隊的利益。
敦煌莫高窟45窟「胡商遇盜圖」
與商隊前行,比獨自前行要安全得多。根據史料記載,在前往印度取經的途中,玄奘就常常與粟特商人結伴同行。在危機四伏的求法之路上,粟特商隊不僅為玄奘的安全提供了基本的保障,也是玄奘了解異域風土人情的重要來源。更加不可思議的是,玄奘取經歸來的途中,被同行的五百粟特商人一致推舉為「大商主」。
在粟特商隊中,首領可以是粟特人,也可以是漢人。雖然彼此膚色不同,信仰不同,行走在絲路上的原因也不同,但為了共同的利益,大家可以放棄成見,攜手合作,共同應對種種挑戰、克服種種困難。
離鄉的粟特人,在習慣了他鄉的風景後,開始在絲路沿線的某個地方定居。這個地方可以是龜茲,可以是樓蘭,也可以是長安與洛陽。玄奘生活的時代,長安與洛陽城裡已有不少粟特人。他們在此娶妻生子,繁衍後代。他們帶來了風靡一時的胡旋舞,據說楊貴妃就擅長此舞。他們中的一些人仍舊熱衷經商,將絲路沿線各地的物產源源不斷帶到當時世界上最繁華的這兩座城市。他們中還有人成為為唐朝效力的軍人與官員。他們死後葬在這片土地上,用漢文撰寫墓志銘,留下此生的故事。
涼州薩保史君墓石槨上的粟特商隊圖
公元694年,一位名叫康智的粟特人在洛陽辭世,葬於北邙山。他的墓志銘說他「本炎帝之苗裔」,到底是他忘了自己的祖上來自千里之外的撒馬爾罕,還是有意要把自己歸入炎黃子孫的譜系,我們如今已無從而知。
世間的路有千千萬,路上的故事數也數不清。跨越時空的背景、身份各異的主角、耐人尋味的脈絡、無法猜測的結局,絲路的故事之所以精彩紛呈、引人入勝,得益於絲路具有多元、開放、包容的歷史魅力。絲路曾經輝煌過,也曾經衰落過。今天,絲綢之路迎來了又一次輝煌的機遇,新的絲路故事,關於交流、發展、合作、共贏的絲路故事,正在書寫中。
(資料來源:芮樂偉·韓森著《絲綢之路新史》,
推薦閱讀:
※689.讀歷史32~武則天金簡
※從李白《夢遊天姥吟留別》解讀,他的內修達到什麼境界?
※兔死狗烹、鳥盡弓藏的歷史規律,謀聖張良為何能夠得以避免?
※當你覺得生活苦、前途無望的時候,就該讀讀曾國藩
※什麼是「軸心時代」