把讀書，作為一種信仰

　　◎據《新京報》報道

　　2011年，中國人均讀書4.3本，比韓國的11本、法國的20本、日本的40本、猶太人的64本少得多。很長一段時間以來，這串數字在被各種媒體反覆引用，也讓很多人開始反省自己是不是讀書太少了。莫言獲得諾獎後，也引發了一些媒體的討論：一個文學超級明星的誕生是否能拉動國民的整體閱讀？

　　在這樣的一些討論之下，日前，兩個讀書人，哲學家、學者、作家周國平和《三聯生活周刊》執行主編李鴻谷這對鮮見組合，聚首對談。主題為《讀書，作為信仰》。話題從各自的閱讀經驗開始，對談部分更多是李鴻谷對周國平的提問，作為一個上世紀80年代在大學讀書的知識分子，他對周國平漸漸從學者轉型成散文作家、個體生命經驗記錄者的變化充滿疑問，對哲學在當下生活中的價值充滿好奇。

　　周國平VS李鴻谷

　　讀書可以分成幾類，第一種為了一個功利性的結果，第二種是我們把自己的未知變成已知，還有一種是尋找你人生滋潤的那一部分。這三種不是沒有交叉的，是我個人大體上的分類。這些分類中我能夠跟大家溝通的只有一個，就是求知，求知的閱讀。我個人認為偏向讀書作為求知，作為求知之下的信仰。我的個人閱讀經驗是我覺得讀書如尋友，讀書就是找朋友。我們每個人成長，你讀什麼，親近什麼，然後你追什麼。我們的讀書某種意義上講是尋找朋友的過程，這個朋友可能是我們尋找知識的一個求知過程，這種過程形成一種混合，形成一種新的結果。我們以尋找朋友的心態讀書，第一個收穫不完全是知識，還有一個副產品，就是你發現自我，這個過程是你對自我的一個印證，有了自我就有了讀書的主體。

　　——李鴻谷

　　（《三聯生活周刊》執行主編）

　　我覺得一個人不能缺少兩個最重要的朋友。一個就是你自己，這種觀點是古希臘哲學家強調的，就是你要有一個強大的自我，一個充實的自我，比你的身體更高級的自我，那個自我是你的好朋友，他是可靠的。

　　怎麼樣提高這個更高的自我呢，寫日記。本來最有意義的寫作是什麼，就是為自己寫的，這個過程是一個反思的過程。是和你的身體自我拉開距離的過程，你來看他，他遭遇的悲歡苦樂，你幫他分析。你去開導他，這樣的過程中一個更高的自我，一個強大的自我。第二不能缺的朋友就是好書，就是活在好書里的偉大的靈魂。

　　——周國平

　　（西南政法大學教授）

　　【對話】

　　閱讀之思

　　我們愛怎樣的智慧

　　李鴻谷：我是1983年上大學，在大學看過周老師的《尼采：在世紀的轉折點上》。我有一個問題，周老師給我們提供了尼采，當時寫的哲學不是標準意義上的哲學的文本的書籍，但至少，我對周老師的定義仍然是哲學研究者，但之後你的寫作有個有意思的變化，就是特別個人化，寫《妞妞》，寫自己生命的感悟。為什麼呢？

　　周國平：我在社科院，很尊敬的一位長輩也批評過我，說周國平你搞哲學很有前途，為什麼不好好搞下去，去寫散文，不務正業？但我並不認為，我這個人承擔什麼使命，要為中國哲學做什麼貢獻。我的排列重要性，是根據我自己的生命體驗，生命發展過程中什麼東西是最重要的，真正打動我或者深入我內心的那些東西是我的寶貝，我要把它表達出來。那個東西別人不能代替的，你可以寫尼采，但是你不能寫周國平的生命體驗吧。

　　學術是第二位的。實際上我寫尼采，你剛才提到那本書，也不是純學術，我不喜歡純學術。我覺得作為一個學者，你去搞研究，也應該把你的研究和你的人生結合起來，你看重的東西你在學術上弄清楚。還是你的人生為你的學術定向，不是你的人生完全為學術服務。我覺得我後來也沒有離開哲學。我可能有一點離開學術，但是我認為學術和哲學是兩回事。從事哲學可以有不同的方式，學術是其中的一種，學術也需要，我並不否認學術的重要性。從哲學的本原來說，因為哲學就是愛智慧，就是要把人生的問題想明白。這一部分我覺得是更本原，對於我來說也是更重要的。我自己感覺，我做的這些東西，其實這個社會是需要的。

　　李鴻谷：哲學就是愛智慧，那我們這個時代要不要愛智慧，怎麼愛智慧？

　　周國平：愛智慧，各個時代沒有原則上的區別。一個時代一個時代在變化，但是人類的基本問題，其實始終在那裡。不過是改變了呈現的方式。你比如說什麼是幸福，人活著到底是為什麼。人們始終在這裡面進行選擇，進行博弈。

　　李鴻谷：前段中央電視台做過你幸福嗎的調查，其實是一個哲學問題。我們這個時代需要什麼樣的哲學，我需要什麼樣的智慧，我們愛什麼樣的智慧。這是很大的問題，這個調查，某種意義上講就是我們物質有了極大豐富之後，所面臨的需要解決的新的貧困的問題，我們新的貧困是什麼？我們可能不夠的是愛智慧。那我們這個時代需不需要哲學，我們這樣的時代需要什麼樣的哲學？

　　周國平：我覺得肯定是任何一個時代都是需要哲學的，只要是人類存在的，哲學都是離不開的。實際上，哲學所追問的那些問題，都是人類的基本問題。我覺得我們這個時代對人生基本問題的思考是紊亂的。為什麼不幸福，為什麼經濟發展了卻不幸福，這個基本問題搞亂了。我覺得這更需要，實際上也是很多人在想這些問題。哲學在這個時代是怎樣的一種境況呢，一方面成了棄婦，一方面又是很多人的夢中情人。

　　閱讀之路喚醒完整自我

　　我這一輩子讀書有三個特點，第一個是「不務正業」。意思是我沒有受自己專業的限制，什麼書都看。我大學學的是哲學系，看的多是文學書。我覺得一個人到世界上來，沒人規定你必須幹什麼。上哲學系，完全是偶然的，沒有必要受那個限制。一個人最重要還是讓自己完整一點，我覺得實際上像文科，文史哲真的不分家，沒有界限，都是精神生活的一個部分，之間沒有那麼嚴格的界限。我什麼書都看，不受專業的限制。這一點直到後來在社科院從事哲學工作，我們所對我仍然有這個評價，說周國平不務正業，什麼都干。

　　第二個特點是「不走彎路，直奔大師」。一個人一輩子能夠用來讀書的時間是很有限的，你不應該把時間浪費在比較平庸的作品上面。我覺得一個人讀什麼樣的書，其實跟自己的精神成長的關係非常大，可以說你吸取了什麼樣的營養，你的精神就會長成什麼樣的狀態。古希臘有一個哲學家，他說過有人很奇怪，明明喜歡哲學，但是不去讀哲學家的著作，反而去讀旁邊介紹哲學的著作。這就像有一個人愛上女主人，可是他怕麻煩，就向女僕求婚，這不是很可笑嗎？

　　第三點，儘管我是讀經典，但是我「不求甚解，為我所用」，這是我的第三個特點。真正要搞一個課題，必須是很認真的弄清楚它的原意是什麼。但對一般的閱讀來說，沒有必要去死摳含義是什麼，如果讀的過程中不感興趣，你可以跳過去，慢慢的，不求甚解，隨著積累，有一天你就會發現你讀那些書非常愉快，可以把它當閑書一樣讀。我想這個過程實際上也是為我所用，讀書到底是為了什麼？如果我們排除做學問很實際的目的，讀書就是我在吸取營養，把自己豐富起來。我自己感覺，讀書最愉快的是什麼時候？是你突然發現「我也有這個思想」。最快樂的時候是把你本來已經有的，你卻不知道的東西喚醒了。　　——周國平