人生自是有情吃

昨晚夜深又大雨，出去找夜宵。逛了一條街，才找到個還有燈火的小店。要了一盤酸豆角炒大腸，一盆絲瓜蛋湯，兩個菜十五塊，米飯每位一塊。老闆娘在打烊，打著哈欠和我們聊天，抱怨說你們年輕人愛去吃大盤雞，那種雞啊土豆啊有什麼好吃，糊糊的一大堆。女人的八卦真是長流水，睡眼迷濛的老闆娘滔滔不絕：就前頭那家大盤雞的老闆吶，現在都兩套房了。一隻雞買來二三十塊，他們加工出來可以賣到一百多，哎，你說他們賺不賺。

吃完了，問她多少錢。她眼神飛快地瞟過桌面，說那就二十塊吧。之後突然就不吭不聲了。回去的路上我琢磨了下，怎麼算也應該是十七塊吧。

有一次我犯脾氣，被人帶去吃酒解氣。到了常去的川菜店，他立馬問老闆娘，今天有姜蔥螃蟹沒。他這話一出口，我還真就立馬柔軟了下來。這家川菜館在一條種滿楊柳的巷子里，盛夏的時候，近郊的果農還會到巷子里集體駐紮，水蜜桃盛在竹匾里，西瓜就直接壘得老高，瓜果的甜爛味兒可以在小巷飄蕩一夏。

我們常去那家川菜館。館子小，老闆還在後院的平房裡開了幾個房間。吃完了再自己繞到前院去付錢，老闆似乎從不擔心有吃白食的。他家的酸菜魚二十塊一大盆，那是真正的一大盆。有次我和他煞有介事討論說，這魚是什麼魚啊。現在的年輕人真是不辨稻菽也不辨禽獸啊。我說是草魚吧，他說也可能是黑魚啊，我又說好像黑魚很貴的，我們一致覺得至少不可能是鯽魚。老闆娘聽不過去了，老遠傳過來一陣悠揚的川話：是鰱魚啦。

後來那家川菜館還在牆上掛了塊小黑板，新增了幾道菜，比如紅燒狗肉什麼的，粉筆字寫得真是漂亮，讓人覺得他家的一切都如此精神。有一道菜是姜蔥螃蟹，當初我一眼就盯上了它。可惜老闆似乎從未給螃蟹正式名分，每次去都沒有這道菜，真叫人失望。但是他記住了。那次遇著我對他大為光火，可憐的男人在使盡千招皆無奈的情況下，終於用姜蔥螃蟹博來了紅顏一笑。

曾經我們有一段時間的分開。此處可以省略許多字，總之那是我最疼痛的時光。後來我終於開始接受別的男生對我的殷勤，有次我與一個看起來非常正直靠譜的大男生去一家老牌餛飩店，非常帶勁給他介紹野菜鮮肉餛飩，告訴他野菜都是老闆娘擇好洗凈剁碎的，告訴他，每碗餛飩端上來之前，最妙的一刻是老闆娘在上邊澆一粒豬油，只是那麼一小粒，是這碗餛飩的靈魂吶。我眉飛色舞著，突然這大男生捂住鼻子，指著旁邊桌子忿忿對我說，抽煙的男人真是討厭啊。

那刻我突然就愣住了，我深深懷念教我抽煙喝酒，也教我喝酒消氣的他。

再後來，我們又奇蹟般地複合了。此處還是省略一些字吧，總之有句大俗話叫怎麼說來著，最相愛的兩個人總會找到回去的路。我們簡直是一對冤家，把各自最壞最好的情緒，都給了對方。

記得初見面的時候，他就教我吃田螺。他是江南人，小時候家就在水鄉小鎮上。他說小時候隨便到河埠頭，摸摸就是一大把。他吃田螺很在行，舌頭對著螺口，一點一吸，就吃乾淨了。可惜我怎麼都不能吸出螺肉來。每次見他吃田螺，我那顆忿忿的心，大概就像老外見著中國人嗑瓜子吧。

前些日子。有天我給他做炒年糕，是我家鄉特產的年糕，製作時候添加了一種特殊的柴灰，吃起來有一股來自山野的清香，我切了香腸一起炒，是自家做的，吃透了整個冬季陽光的香腸，真是香，他從未嘗過這味道。那次炒了整整一大盤，把他吃得大汗淋淋戰鼓擂擂氣喘吁吁。

期間他只說了一句話，瞅著我，就那麼短的一句：我想和我媽媽說你。大概我到老都忘不掉那刻，那句話，那眼神，大概是對一個半桶水廚娘最高的褒賞吧。

來源：http://blog.xiachufang.com/article/5379

推薦閱讀：