被遺忘和被丟棄的

郭於華：被遺忘和被丟棄的標籤：底層研究● 郭於華 （進入專欄）前兩日在中央電視台12頻道「社會與法」欄目看到這樣一個報道：河北保定農民李紅旗十年前從古董市場高價「淘」到五張抗美援朝烈士證書，這個愛好收藏且原本以賺錢為目的的普通農民開始了貼錢尋找烈士家屬的過程。十年間，李紅旗在不懈的努力和有關部門與媒體的幫助下，找到了三位烈士的家人，使自己成為送這些英雄魂歸故里與其家庭團聚的使者。烈士的家人在接到證書之前甚至不知道自己的親人五十多年來身處何方、魂歸何鄉——生不見人，死不見屍；當他們手捧烈士證書老淚縱橫甚至嚎啕失聲的時候，我們能夠體會到李紅旗的確很像上蒼派來的使者。 ( http://www.tecn.cn )媒體的有關報道當然是高度讚揚這位普通農民亦堪稱英雄的舉動，而除了欽佩讚賞這一「送烈士回家的人」之外，一些問題一直在心中迴旋，揮之不去，左突右奔，尤如一股力量將胸膛撞擊得生疼。這些問題就是：烈士證書為什麼沒有送達烈士家庭？即使送交有困難也應該在相應部門存檔，但卻為什麼流入舊貨市場？這類歷史材料應該呆在什麼地方？誰有權力這樣地處理這些寶貴資料，把它們當作廢品賣掉？這些犧牲於戰場的英雄對於國家來說可能只是千千萬萬英烈中的一員，而對於他們的家庭來說卻是唯一、是一切，他們難道僅僅是國家獲得和鞏固政權的工具？普通人的歷史命運難道就是在歷史中消失的無影無蹤？應該由政府來完成的工作為什麼卻由一個普通農民千辛萬苦地來承擔？…… 媒體除了表揚這類「好人好事」之外，是不是也該問幾個為什麼？ ( http://www.tecn.cn )長久以來，也許久到有史以來，民眾的歷史一直都無足輕重，如同水滴隨意消失在歷史的長河中，翻不起一點漣漪，留不下任何痕迹。多年來的口述史研究工作已使我對此有清楚的認識。然而直到近年我才意識到，即使不是最下層的百姓，甚至曾經是權力格局中比較重要的、有貢獻的人們，只要他或她完成了工具性的使命，只要他們仍屬於普通人，也同樣會在歷史中消失得無影無蹤。我親身經歷和體會了這種消失：我的父親母親都是1935年經由共產黨領導的學生運動參加革命的，屬於「一二九」一代。他們是在理解了馬克思主義理論後自覺地選擇共產主義革命道路的。經歷了幾十年戰爭與革命的風雨，他們將一切都完全交付給了黨的事業。我的父親在1968年去世，母親則病故於改革開放之初的80年代。由於工作的特殊性質他們的經歷多不為子女所知。在母親的悼詞中，關於她生平和業績的評價我們只能讀到這樣簡單的字句：一九三五年在北師大女附中就學時，出任學生會主席和北平學聯的代表。…… 在「一二九」運動中擔任這次運動的學生領導人之一。積極號召和組織學生上街遊行，帶頭同反動軍警搏鬥，奮不顧身搶救即將被捕的學生。……光榮地加入了中國共產黨。一九三七年底，身帶組織介紹信與其他幾個同志一起從北平出發，經歷了層層關卡、艱難險阻，奔赴延安。曾在中央黨校、陝北公學學習、工作，…… 一九四0年經組織決定，先後去西安、東北等國民黨統治區工作。…… 搜集了不少國民黨軍政和特務的重要情報。在對敵鬥爭中堅定、沉著、機智、勇敢，千方百計地完成黨所賦予的任務。為保衛黨中央、鞏固陝北解放區及革命戰爭做出了重要貢獻。…… ( http://www.tecn.cn )當我們作為後人想要了解前輩的歷史時，卻因這歷史的空白而徒勞。我們雖然並不奢望他們的歷史能重見天日，但至少相信這歷史塵封於某個所在，為後人所保留，還為組織所珍視。直到去年，因為要按政策購買父母生前的住房，需其所在單位開具相關證明，而我們就此得到的回答卻是：這裡沒有你們父母的記錄，亦沒有材料能證明他們屬於這裡和你們與他們的親子關係！面對這樣的回答我除了驚愕、憤怒，只有一句話在心頭反反覆復地迴響：人不可以這樣消失！歷史不可以這樣被遺忘！為了證明我的父母在該單位工作奉獻了一生，我幾乎要去加入上訪的行列。後來通過熟人關係找到一位通情達理、有責任心的領導，此事才終告解決。而現實讓我知道：無論是誰，只要是作為工具而存在都不會、不必留下歷史。在這樣一種制度文化中，人就是工具，而工具是不必留下使用記錄的。這樣的個人經歷也讓我更加肯定自己正在從事的20世紀下半期普通農民的口述歷史工作是有意義的，更加確信，每個有可能記下自己的、家庭的、地方的、他人的歷史的人都應該這樣做，因為人不是工具，而是目的。人的歷史應該被銘記，哪怕是普通人的歷史。 ( http://www.tecn.cn )回到李紅旗十年尋找烈士家屬的事迹，我們除了看到這個普通農民的良知與人性之外還看到有關部門的冷漠與無情。而更讓人心痛的是，這類事件並非個例，烈士名冊或陣亡通知書流落地攤亦非絕無僅有。被稱為「集結號原型」的退休檢查官王艾甫也是在舊貨市場的地攤上發現4本1949年解放太原戰役中犧牲戰士的登記冊，其中有84份未發出的陣亡通知書。老人花了3000元買下這些被遺失（應該說被丟棄）的文件。其後的十幾年中，這位老人也是自費尋找，散盡家財，足跡遍布大江南北，終於為84份名單中的26位烈士找到了親人。而這位「現代義士」在「尋親」過程中不僅要面對人名、地名有誤或行政區劃變更等種種困難，還要遭遇某民政局官員「你們這些人，就知道給我們找麻煩！這些文件都過時了，滾！滾……！」的辱罵甚至大打出手。湖北的老警察余法海也是為英烈尋親隊伍中的一員，他不能忍受「英烈長眠地下，50年不為人知。他們的功名被埋沒，他們的家人不僅沒有得到應有的尊重和照顧，反而因『失蹤』等結論而遭遇誤解甚至打擊」的不公！ ( http://www.tecn.cn )我們的有關部門怎麼了？我們的社會出了什麼問題！一個連自己的英雄烈士都不能善待的國家會有美好的前景嗎？一個無意甚或有意去遺忘的民族會有光明的未來嗎？一個把人當作可以用完就丟棄的工具的制度能夠持久嗎？那些還在努力奉獻的廣大解放軍指戰員、武警官兵、公安幹警，還有無數努力工作的普通人民，當他們看到仍在「尋親」的李紅旗、王艾甫們疲憊的身影、滄桑的面容時、當他們感受到制度的冷漠時，會不會心寒齒冷，熱血不再沸騰？他們還會為國捐軀、為社會奉獻嗎？ ( http://www.tecn.cn )約翰·肯尼迪說過：評斷一個國家的品格，不僅只要看它培養了什麼樣的人民，還要看它的人民選擇對什麼樣的人致敬，對什麼樣的人追懷。 ( http://www.tecn.cn )人作為目的不可以隨意泯滅於無形，人的歷史不可以輕易忘卻，這是「以人為本」的應有之義。就此而言，我要再說一遍：每個人的經歷都是歷史！每個人的苦難都有歷史的重量！每個人的記憶都彌足珍貴！每個人的歷史都不應遺忘！ ( http://www.tecn.cn )2008年12月15日進入郭於華 的專欄本文責編：frank文章來源：天益首發，轉載請註明出處（http://www.tecn.cn）。收藏本文到和訊網摘寄給好友：在方框中輸入電子郵件地址，多個郵件之間用半形逗號（,）分隔。 凡本網首發的所有作品，版權均屬於作者本人和天益網，網路轉載請註明作者、出處並保持完整，紙媒轉載請經本網書面授權。凡本網註明「來源：XXX（非天益網）」的作品，均轉載自其它媒體，天益網不擁有該文版權。轉載目的在於傳遞更多信息，並不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。若作者或版權人不願被使用，請即指出，本網即予改正。-學友討論歷史 丁之一 2008-12-29 09:32:44俱往矣，數風流人物還看今朝。扶搖子你這個畜生 dbg20 2008-12-28 21:52:04扶搖子先生，無論先烈為誰而犧牲，他們內心絕對是心懷人民的，社會的無人性，社會的冷漠啊！ 暮鴉 2008-12-28 20:10:13【To 扶搖子 silents 2008-12-28 14:26:58按照你這個邏輯，只要是在不合理制度下犧牲或工作的人都是活該、就應該消失的是么？強調普通人歷史的份量就是要將人從宏大歷史中解放出來，賦予人的意義。我想這是作者的用意所在。】這大帽子扣的。網友就不是「普通人」了嗎？這類拿著「民意」說話的，我向來愛猜測其真實身份。歷史無真相，則「讚美」無意義。To 扶搖子 silents 2008-12-28 14:26:58按照你這個邏輯，只要是在不合理制度下犧牲或工作的人都是活該、就應該消失的是么？強調普通人歷史的份量就是要將人從宏大歷史中解放出來，賦予人的意義。我想這是作者的用意所在。為什麼追懷? 扶搖子 2008-12-28 12:06:57郭先生恐怕也沒搞清楚什麼是值得國人追懷的人!那是一場為集權統治火中取栗的戰爭,為這樣的戰爭參與者而追懷,有價值嗎?為什麼追懷? 扶搖子 2008-12-28 12:06:54郭先生恐怕也沒搞清楚什麼是值得國人追懷的人!那是一場為集權統治火中取栗的戰爭,為這樣的戰爭參與者而追懷,有價值嗎?為什麼追懷? 扶搖子 2008-12-28 12:06:52郭先生恐怕也沒搞清楚什麼是值得國人追懷的人!那是一場為集權統治火中取栗的戰爭,為這樣的戰爭參與者而追懷,有價值嗎?為什麼追懷? 扶搖子 2008-12-28 12:06:42郭先生恐怕也沒搞清楚什麼是值得國人追懷的人!那是一場為集權統治火中取栗的戰爭,為這樣的戰爭參與者而追懷,有價值嗎?有力的發問 mendayu 2008-12-27 19:58:27問的好！問得好！！問得好！！！留下自己的"歷史" ctj726 2008-12-27 18:28:23歷史不僅僅是"帝王將相"的歷史,更是"人"的歷史,是千千萬萬普通人的歷史,每一個人的歷史的迭加和累積才構成"人類的歷史",輕視"小人物"的歷史不僅是"大人物"的偏見,更是普通人的誤解,我們要自尊自重,要認識我是"人",我應該在人類歷史這本大書中留下自己的一頁,不能讓自己的歷史消失得無影無蹤!工具論 7293510 2008-12-27 16:17:37劉少奇在「論產黨員修養」中好像提倡過做馴服工具之說法！
推薦閱讀：