村上春樹是怎樣的村上春樹？

我不認識村上春樹，更沒有見過他，甚至連他的「粉絲」都算不上。但這不影響我喜歡這麼一位年近古稀的日本作家。

村上春樹

村上春樹，小說家，著名諾貝爾文學獎陪跑家，寫作35年，出版長篇小說13部，作品被譯成50多種文字，是無數光環籠罩的成功作家。但我喜歡他不是因為他的這些「花邊」和「光環」，而是因為他是一個坦誠、謙虛、堅韌，又有那麼一點叛逆的人。

在他最新的作品《我的職業是小說家》中坦誠地總結了「自己的小說寫作、對自己作為小數家堅持寫小說的狀態」。整本書給人的感覺是：「嗯，這個老頭不裝！」

《我的職業是小說家》封面

他說他是一個極其普通的人：

我就是一個比比皆是的普通人，走在街頭並不會引人注目，在餐廳里大多會被領到糟糕的座位，如果沒有寫小說，大概不會受到別人的關注，肯定會極為普通地過極為普通的人生。我在日常生活中幾乎意識不到自己是個作家。

而且他不喜歡拋頭露面。在日本國內，他極少接受採訪，也不參加朗讀會、演講之類的公開活動，即使獲了獎也不參加頒獎活動。在國外因為要盡一盡「日本作家的職責」，偶爾會參加這樣的活動，「盡量拓寬自己的格局，轉過臉來看世界」。這當然是因為性格使然，也是因為他覺得小說家首先要把小說寫好。

因為他的坦誠和「不裝」，首先表現在他談到小說的創作時的「和盤托出」，絲毫不隱瞞自己的「秘訣」。

他說，他在寫長篇小說時只寫長篇小說，除了做一些翻譯之類的「技術活」，不會齊頭並進地做其他跟寫作有關的事情，而且有自己的節奏：規定自己一天寫出十頁稿紙，每頁400字，不多不少。在第一稿完成後，放一段時間（一周左右）開始第一輪修改，這一輪修改完成後，放一周左右進行第二輪修改，然後讓他的太太通讀小說，提出意見，再根據意見進行修改。

他自己說，寫小說沒有什麼門檻和秘訣，就是「徹底的體力勞動」，不知道其他作家有沒有說過類似的話，至少在國內很少聽到這樣的話，聽到的都是很「高深」的理論。

而且強調「獲得強壯堅韌的體力，讓身體站在自己這一邊，成為友軍」，村上春樹可能是第一人。所以，村上春樹一直堅持跑步，每天至少一個小時，二十五年從不間斷。他有一本書，《當我跑步時 我談些什麼》，是一本隨筆集，講了村上春樹的跑者世界，還讓很多人愛上了跑步。

這一點上村上春樹就非常與眾不同。他的與眾不同除了不參加公開活動、堅持跑步玩，還表現在其他地方，比如他不接受約稿，堅持自由寫作，這一點在作家當中其實很少見。

他的坦誠在於不僅對自己的成功經驗和盤托出，還對自己的失敗、迷茫以及一些「敏感問題」毫不掩飾，比如關於文學獎，他直言不諱地表明自己的態度是：「但凡名字叫獎的，從奧斯卡金像獎到諾貝爾文學獎，除了評價基準被限定為具體數值的特殊獎項，價值的客觀佐證根本就不存在。若想吹毛求疵，要多少瑕疵都能找得出來；若想珍重對待，怎樣視若瑰寶都不為過」。

或許，這是因為這些，村上春樹才成為那個與眾不同的村上春樹。

著作權歸作者所有
推薦閱讀：