張藝謀：其實你就是一個手藝人

◎張藝謀 中國「第五代導演」的代表人物之一，2008年北京奧運會開幕式、閉幕式總導演。

對年輕導演來說，這個時代提供了一個非常好的機會。很多投資人積極、主動地發掘年輕人，很多大牌演員願意跟新導演合作，大家都在賭奇蹟。

整理/朱慧憬

《新周刊》第429期

曾經的張藝謀是凝重的第五代導演，從《英雄》開始，張藝謀成為商業電影票房的保證。焦雄屏問他：你覺得年輕導演是否應該有做不以掙錢為目的的好電影的情懷？他說：「那當然，商業電影有它的社會訴求、產業訴求。但是你真正在電影上還是要寄託你的人文情懷吧，這是根本之源。」

「國師」張藝謀把導演這個行當看得並不高，在他眼中，電影行業其實也是一個手藝人的行業，他認為：「你不要想那麼偉大當你是一個思想者，其實你就是一個手藝人。手藝人，就是一直要拍，拍少了，就不會了。」

訪談錄

焦雄屏：在《卧虎藏龍》之後，你拍了《英雄》。我們誰都沒想到你會去拍武俠片。

張藝謀：我其實是個武俠迷。我十六七歲時正值「文革「，我們這些狗崽子沒人理，就整天在那兒看武俠書、練拳，幻想當英雄。當時看的一套書叫《鷹爪王》，有27本，我印象深刻。想不到吧。我們第五代出道的時候都那麼人文，因為大環境的影響，所以每個人都那麼人文。而我的本性在出道的那個大環境中，連我自己都忽略了。我認為我本性就是喜歡有很多動作元素，甚至有很多娛樂元素的電影。你看我拍了很多娛樂的商業電影，就是我個人喜好。

而且我不像李安。李安拍《卧虎藏龍》，你感覺李安都快拍得死過去了，拍得脫了三層皮。我不是，我拍完《英雄》以後，還摩拳擦掌，覺得我沒拍好，還能拍得更好。

焦雄屏：《卧虎藏龍》上映之前，你就有了《英雄》這個本子的雛形，原來是打算把它當成武俠類型來拍的嗎？

張藝謀：是武俠類型，有點像現在的徐浩峰他們（《一代宗師》編劇之一）拍的《一代宗師》的感覺，想拍一個小製作的講武俠精神的電影，是個文藝片。然後我準備拍，就去找江志強（香港安樂電影公司老闆，《卧虎藏龍》、《英雄》、《色·戒》等影片的製片人），我們是老朋友，我讓他給我介紹武術指導。他當時跟我說：「你要不要李連杰、梁朝偉、張曼玉？咱們可以攛一塊兒。」我很驚訝，說：「可能嗎？江老闆你願意投嗎？」他說：「這些人我幫你找，都找來，我就投。」我說：「這得多大投資？」他說：「能，現在市場環境好，收得回來。」我那時候完全沒注意這個市場。

焦雄屏：是江志強老闆幫你轉頭看到了商業電影的方向？

張藝謀：對，因為他做了《卧虎藏龍》，以他敏感的商業嗅覺，他看到一個大市場。我印象很深，拍戲時，我說有三五十匹馬差不多就可以了。他說，可以一百匹馬，場面可以大一點。那時候可能第一個是《卧虎藏龍》帶來的效應，第二個，我是要拍一個文藝片，大家好奇，所以談李連杰也罷，張曼玉也罷，梁朝偉也罷，甄子丹也罷，都是一口答應。你看你現在能集合這樣的陣容嗎？

焦雄屏：《英雄》在票房市場的價值在於，它開啟了中國電影的另外一個時代。

張藝謀：一個商業片的大時代，這是完全沒有料到的。如果要說開啟者首先是江志強，我要拍一個徐浩峰式的講講自己少年情懷的片子就好，他把我一步一步地鼓動到商業電影的感覺里去。我們那時候還是有第五代導演的遺風，還在文藝片裡面轉呢，我們哪聞到外頭的味了，沒聞到。而且《卧虎藏龍》在大陸放的時候，當時大家也沒有高看，我印象很深。李安和江志強請了一堆文化界的朋友，一起去看《卧虎藏龍》，看完之後大家坐下來好像吃涮羊肉還是什麼，二三十個人，沒有人談電影，大家就在那裡聊其他的。我認為那些人不覺得怎麼樣，其實後來我們都沒料到《卧虎藏龍》會有這樣的成績。因為中國人看武俠片看得也多，真不以為然。我覺得《卧虎藏龍》是個奇蹟，不可重複。

焦雄屏：我們不講《卧虎藏龍》，更重要對中國改變很大的是《英雄》。不管是你還是江志強，開啟了這個產業時代。現在應該是中國電影產業的黃金時代。

張藝謀：我覺得對年輕導演來說是這樣的。這是非常好的機會，因為現在很多熱錢，很多投資人都想重複《人再囧途之泰囧》這樣的奇蹟，所以他們積極、主動地發掘年輕人，而且很多大牌演員也很願意跟新導演合作，就是大家都在賭奇蹟。對年輕的創作群體來說，是一個非常好的時機，現在的時機肯定好過第五代導演出道那個時期。中國的發展速度這麼快，所有有商業嗅覺的人全部來了。你看現在好萊塢這些大腕一趟一趟走穴，從第一名到第二十名，全都來了一遍。什麼道理？我說這叫熱炕。就是不管未來怎麼樣，先把這炕燒熱，人氣燒熱，也許哪一步就撞到這兒，突然就有高利潤，每個人都是這樣想的。

焦雄屏：所以你將來會跟李安一樣，一會兒去好萊塢，一會兒回亞洲，這樣兩邊穿梭，互相影響，得其精華？

張藝謀：我還沒有想好，因為我不懂英文，一句也不懂，這是個大問題。李安現在如魚得水，他的人生是可以寫一本書的。因為百年來也沒有人可以遊走在這兩方都獲得高度認可的，無論是東方還是西方，無論是商業還是藝術情懷，兩邊都高度認可，基本沒有。我不是，我通常是市場找我，我很被動。我做不到像李安那樣，他真叫東一步西一步，東西兩邊都兼得，這真是個本事。我沒有那麼好的先天條件，其次沒有這麼戰略的計劃，我常常就是走一步看一步。

焦雄屏：你現在和好萊塢合作在拍片，你的舉措可能會為未來的中國導演進好萊塢開條路？

張藝謀：對，因為中國導演都是我這樣的，不懂英文，不了解情況。如果我開一個頭，我覺得意義很大。當然人家很簡單，人家是商業考量，協拍片變成合拍片，有一個分賬的比例，另外有中國元素進來，一個中國的導演加盟，中國元素把握得更准，這個市場不會笑話。不光有我，還有一些中國演員，基本上這是一部跟中國故事密切相關的片子。

焦雄屏：你說現在中國的大片，投資最大一般是多少？

張藝謀：中國現在的大片，我看就是1.5億元人民幣左右，2億元人民幣就到頭了，就這樣了。那分給特效可能就兩三千萬人民幣。特效這個東西我現在自己知道了，人才當然不說了，但是它跟錢和時間是息息相關的，花多少錢、多少時間才能做好，要不然大家現在眼睛這麼尖，你就蒙不過去。我自己看特效，基本上是5000萬美元以上的特效，就是說電影有1.5億—2億美元的投資。

焦雄屏：這次拍完的話，你的導演功力是不是又會往上走了一層？

張藝謀：一定會。我們現在的創作團隊，全部是好萊塢一線精英，跟他們合作，我肯定能學到很多東西。很簡單，我坐在公司面試，全是大牌來應聘。我很佩服那些大牌的職業道德。人家甚至從另一個國家飛過來面試，面試完了再飛回去，就是要這個機會，來表達想跟你合作拍電影的願望。在中國，有那些人一半大牌的，都不能面試了，再面試就是你看不起他，「你連我都不知道啊」，在我們這兒成了一個道德問題了。所以我覺得好萊塢這一點非常好，這行業是很健康的。

焦雄屏 台灣著名電影學者、影評家、劇作家，同時也是著名的電影評論人、電影製片人，一直是台灣年輕影人的幕後推手

轉載 新周刊