為什麼我喜歡張愛玲——《紅玫瑰與白玫瑰》篇

就算沒有看過張愛玲的這部小說，想必大家也能完全背出那段著名的婚姻觀來：也許每一個男子都有過這樣兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是「床前明月光」；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上的一顆硃砂痣。

多年以後，一個叫做陳奕迅的男人在他的歌里這樣唱道：得不到的永遠在騷動，被偏愛的都有恃無恐。

不知道大家想過沒有，在這個故事裡，到底誰是紅玫瑰，誰又是白玫瑰呢？這世上有那麼多種花為何振保偏偏揀了玫瑰來打比方呢？可是因為玫瑰代表著愛情？大抵是吧，不然情人節男士們為何總要送一束玫瑰花給女伴呢？

不知道從什麼時候開始的，國人紛紛效仿起西方男女們，成雙結對地過上了情人節。送花送巧克力陪看電影陪逛街，一個都不能少。原本毫無存在感的七夕借著它的光，也火了起來，被國人譽為「中國人自己的情人節」。在我的老家，七夕那天晚上是不準出門的，大人們說那是陰曹地府里的小鬼們出洞的時候，莫要被撞上了。

由於振保的初戀名叫玫瑰，於是他推而廣之，把以後遇到的每一個女人都比作玫瑰。孟煙鸝是白玫瑰，一位聖潔的妻；王嬌蕊則是紅玫瑰，一個熱烈的情婦。煙鸝一向發揮穩定，從未跳出過蚊子血和飯沾子的範疇。嬌蕊就不一樣了，一會兒是心口的硃砂痣，一會兒又落到了煙鸝的境地，轉換速度之快，令人始料未及。轉念一想，似乎一切又都在情理之中，可見在感情世界裡，都是不講道理的。

其實在這兩朵玫瑰之前，振保還有過另外兩個女人。

一個是巴黎鄉下的一個劣質妓女，振保的第一次便是獻給了她。對他而言，這不是什麼愉快的經歷，因為「就連這樣的一個女人，他在她身上花了錢，也還做不了她的主人。和她在一起的三十分鐘是最羞恥的經驗。」振保至今忘不了那張臉，那張陰森恐怖的古代士兵的臉，男人的臉，他被嚇壞了。他搞不明白自己為什麼會找這麼一個人，雖說「越是下等的地方越有鄉土氣息，可是不像這樣。」

振保的第二個女人是王嬌蕊，一個有夫之婦。

兩人的第一次見面的時候，嬌蕊正在洗頭，手上沾滿了肥皂泡沫，不小心濺了一滴到振保的手背上。「他不肯擦掉它，由它自己幹了，那一塊皮膚便有一種緊縮的感覺，像有張嘴輕輕吸著它似的。」振保搭訕著走去浴室洗手，水龍頭裡的水嘩嘩地流著，一寸一寸都是活的，他由此聯想到了嬌蕊，剛洗過澡，身上穿著一件寬鬆的條紋浴衣，裡頭的身子也是一寸寸的，活的。

浴室的地上滿是頭髮，燙過的頭髮，嬌蕊的頭髮。振保偷偷摸摸撿了些起來，團成一團，塞到了褲兜里。他把手揣在裡面，手指尖碰著那一團細鋼絲似的頭髮，只覺得渾身燥熱難耐。

飯桌上坐著四個人，振保、篤保（振保的弟弟）、嬌蕊、士洪（嬌蕊的丈夫）。嬌蕊跟士洪赤裸裸的打情罵俏，讓振保很是看不下去，他借口踱步至陽台。然而這並沒有什麼用，他滿腦子全都裝著嬌蕊，一個又一個半裸的她，塞滿了整間屋子，粉紅色的肉體。

次日，士洪去新加坡出差了。他前腳剛走，嬌蕊後腳就給姘頭孫先生打了個電話，說是在家等他歸來。被振保發現後，她又回絕了孫先生，請振保陪她吃茶用點心。嬌蕊是個華僑，從小喝牛奶長大的。這會兒桌上卻放著一壺清茶，是她特地為振保準備的。前一天晚上四人在桌上吃飯，聊起以前的種種，振保無意間說當年在英國讀書的時候老惦記家裡的茶了。沒想到嬌蕊居然記住了，振保稱讚她記性好。嬌蕊起身撳鈴，微微瞟了他一眼道：「你不知道，平常我的記性最壞。」振保心裡怦的一跳，不由得有些恍恍惚惚。

振保兩眼望著茶，並不急於喝。他知道嬌蕊肚子里究竟賣的是什麼葯。無非是想把先他吊上手再堵住他的嘴。一想到這裡，他不由得添了幾分戒心，這女人是不好惹的。顯然振保高估了自己，又低估了嬌蕊。沒幾分鐘，他就軟化了，這並不是他的錯，因為但凡是個男人都禁不起她那稚氣的嬌媚。

「朋友妻不可戲」，振保比誰都懂這句話，他可是個對朋友最講義氣的正經人。他是無論如何也干不出那種事來的。他送走了篤保後開始著手找房子，一旦有了合適的立刻搬走，這個女人太危險了，一刻也不能跟她在一起。然而他終究沒有搬走，他完全被征服了。嬰兒的頭腦與成熟的婦人的美是最具誘惑性的聯合。嬌蕊將這二者完美地融為了一體。

振保把嬌蕊壓在了鋼琴上，他們接吻了，然後上床了。

嬌蕊對振保說，他想要的那所房子已經造好了。振保明白了她的意思。一向不喜舞文弄墨的他竟然提起筆來寫下：「心居落成誌喜。」這一行字來。其實也說不上喜歡，許多唧唧喳喳的肉的喜悅突然靜了下來，只剩下一種蒼涼的安寧，幾乎沒有情感的一種滿足。

他有點後悔了。

這幾天以來，嬌蕊總是叫嚷著說要把他們的事情告訴士洪的時候。她說她要離婚。這令振保很是煩心。他覺得自己是個傻瓜，中了嬌蕊布下的圈套，她哪裡是愛他啊，他只是她用來離婚的一個工具，她愛的是孫先生。

可能是街頭小攤販飯菜沒有弄乾凈，振保吃後就覺得身體不舒服，當天被送進了醫院，他一生病了。嬌蕊天天去醫院看他，別說是端茶送水了，端尿盆她都不眨一下眉頭。

振保不是沒有感動過，可他更多的是害怕。他不想把自己的大好前程葬送在嬌蕊的手裡。

嬌蕊走了，一句話也沒有留下。沒過多久他就從別人口中得知她離了婚。多年以後兩人再次相遇，在一輛公共汽車上，嬌蕊老了，也胖了，手裡抱著個孩子，她並沒有嫁給孫先生，振保之前的那個房客。

一想到飯沾子的煙鸝，嬌蕊似乎又變回了硃砂痣，不過這一念想只停留了短短的一瞬。白玫瑰也好，紅玫瑰也罷，最後還不都是昨日黃花！

好在從明天開始，他振保又會是一個好人了。