小談隱士的由來

06-11

摘要

隱士的歷史，應該和「官僚」的歷史一樣久遠，應該是自從有了官僚，同時也就有了「隱士」。原始社會、奴隸社會的「官僚」與「隱士」究竟是什麼樣子，今天說不大清楚，因為我們今天所能看到的資料，絕大多數都是封建時代的人寫的。

隱士也叫「幽人」、「逸士」、「逸民」、「高士」等，《後漢書》有《逸民列傳》，《晉書》、《唐書》、《宋史》、《明史》等都有《隱逸傳》，《南齊書》有《高逸傳》，《清史稿》有《遺逸傳》，嵇康、皇甫謐有《高士傳》，袁淑有《真隱傳》，稱呼不一，寫的都是同一類人。

隱士是與「官僚」相對而言的，它的含義是說，這個人本來有道德、有才幹，原是個做官的材料，但由於某種客觀或主觀的原因，他沒有進入官場；或者是本來做官做得好好的，後來由於某種客觀或主觀的原因而離開官場，找個什麼地方「隱」起來了，這就叫「隱士」。當隱士的如果改變行跡，進入官場，這叫「入世」；當官僚的如果改變行跡，離開官場去當隱士了，這叫「出世」。我們就從這一「出」一「入」上，也可以看出「隱士」與「官僚」的對應關係了。一般的農夫樵子是絕對不能稱為「隱士」的，試想，如果一億人裡頭有九千八百萬「隱士」，那「隱士」還能值錢么？

「隱士」和「官僚」在我國幾千年的封建社會裡，是一對面貌不同、服裝不同的孿生兄弟。它們彼此依存，有矛盾，也有聯繫，它們是被歷代統治者用來統治國家、統治黎民百姓的兩種政治勢力。這對於某些憤恨官場、誓死不與統治者同流合污的人來說，似乎是有點委屈，但少不能勝多，點不能概全，就幾千年來滔滔汩汩的所謂「隱士」這種文化現象的總體而論，對其基本性質我們不能不下這樣一種嚴峻的結論。

隱士的歷史，應該和「官僚」的歷史一樣久遠，應該是自從有了官僚，同時也就有了「隱士」。原始社會、奴隸社會的「官僚」與「隱士」究竟是什麼樣子，今天說不大清楚，因為我們今天所能看到的資料，絕大多數都是封建時代的人寫的。這裡面儘管也寫了某些奴隸社會，甚至原始社會的人物、故事，但這些有的只是一種傳說，更有些完全是帶有個人目的、個人色彩的編造，所以可信程度很差。

中國最早的隱士，看來要算巢父、許由、王倪、善卷等人了。據皇甫謐《高士傳》說，許由是唐堯時代的人，唐堯想把天下傳給他，許由不僅不接受，而且還認為是唐堯這話弄髒了他的耳朵，於是趕緊跑到潁水邊上去洗。正當許由在潁水裡洗耳朵的時候，有一個人牽著牛到水邊來飲，這個人就是巢父。他問許由在幹什麼，許由把事情向他說了一遍。巢父聽了很生氣，說：「你在河裡這麼一洗，不是把整個河水都給弄髒了嗎？那讓我的牛還怎麼喝？」於是便只好牽著牛繞到上游去飲了。這種故事大體都來源於《莊子》，是莊周學派為表達自己的政治觀點而編造出來的情節。司馬遷對此是不相信的，他在寫《史記》的時候，曾特意地加以辨明，剔出不要。

據《史記·齊世家》，姜太公一輩子懷才不遇，到處碰壁，直到七十多歲了還在渭水河邊上當隱士。有一天，西伯姬昌（即日後的周文王）要出門打獵，臨行前占卜，得到的解釋說這回獲得的將不是龍、不是虎，而是一位王者之師。結果周文王在渭水邊上遇到了姜太公，後來姜太公遂輔佐周武王滅掉了商朝，建立了西周王朝。關於伯夷、叔齊，據《史記·伯夷列傳》，伯夷、叔齊是孤竹國君的長子與三子。老國君死後，遺命傳位於三子叔齊。叔齊不受，讓位與大哥伯夷。伯夷也不受，兄弟二人遂一齊離開孤竹，前往投奔西伯姬昌。當時姬昌已死，周武王正載著其父西伯的靈位，出兵東下討伐殷紂。伯夷認為這是不仁不義的，於是前去扣馬攔阻。周武王不聽，終於滅掉了殷紂。伯夷、叔齊賭氣地隱於首陽山，發誓「不食周粟」，最後竟自餓死了。伯夷、叔齊曾受過孔子的表揚，司馬遷認為可信，於是把他們寫在了《史記》「列傳」的第一篇。

春秋時代的隱士，據《左傳》記載有介之推。介之推與趙衰、狐偃等都是晉文公的佐命大臣，他們一同跟著晉文公在國外奔走了十幾年，最後輔佐晉文公打回了晉國。晉文公取得政權後，介之推看不慣群臣們那種爭權奪利，那種貪天之功以為己有，於是不告而別，躲到深山裡去當隱士了。晉文公無法尋找，心想如果放火燒山，肯定可以讓介之推自己走出來。沒想到介之推抱木焚死，竟是寧死也沒有出山。當地的老百姓同情介之推的遭遇，遂把每年陰曆清明的前一天定為「寒食節」，每到這一天大家都不生火，以此來表示對介之推的悼念。

春秋末期的隱士，據《論語》記載有長沮、桀溺、楚狂接輿、荷篠丈人等。據說有一天孔子在蔡國的田野上迷了路，剛好這時路邊的田裡有兩個高大粗壯的漢子（長沮、桀溺）在那裡耕作，孔子便打發子路前去詢問。兩個漢子說：「那邊車上坐的是誰？」子路說：「是我們老師孔丘。」漢子說：「是魯國的那個孔丘嗎？」子路說：「是的。」兩個漢子頭也不抬地說：「他那麼聰明的腦瓜還用得著向我們問路！」接著又問：「你是誰？」子路說：「我叫子路。」兩個漢子說：「如今天下黑暗動亂，就如同那滔滔的洪水，到處都一樣，誰整治得了？與其跟著你們先生東奔西跑地躲這個，投那個，你還不如來跟著我們乾脆同這個倒霉的世道徹底決裂！」後來孔子在楚國首都的街上路過，忽然一個「瘋子」（楚狂接輿）踅到了孔子的車旁唱道：「鳳凰啊！鳳凰啊！你的德運怎麼變得這麼衰弱？過去的『聖世』已經一去不再復返，還是多想想今後的日子吧！完啦，完啦，如今的執政者危險啦！」孔子聽了很有感觸，剛要下車找他談談，可是一轉眼就再也找不到了。

戰國前期的著名隱士有段干木，魏文侯時人，據說魏文侯請他做官，他不做；魏文侯去拜訪他，已到達門前，他避而不見，竟翻牆而走。《戰國策·齊策》里寫過一個隱士顏斶（chù處）。據說有一次顏斶遇到了齊王，齊王向顏斶招呼說：「顏斶你過來。」顏斶說：「齊王你過來!」齊王不高興地說：「究竟是國王尊貴，還是你這個士子尊貴?」顏斶說：「國王不如士子尊貴。當年秦兵攻入齊國，秦將下令說：『柳下惠當年是這一帶的名士，你們一定要保護好他的墳墓。不管是誰敢到他的墳上去割一把草，也將定斬不饒。』接著秦將又說：『誰要是能夠砍來齊王的人頭，他將得到千金萬戶侯的爵賞。』兩相比較看來，活齊王的人頭似乎還比不上死士子的墳丘哪！」這件事情到底有沒有，值得懷疑，因為《戰國策》作者寫書的意圖就是為了吹捧士人，誇大士人的作用，來為他自己所屬的士階層張目。但是戰國時期的士人，不論是策士、文士、俠士、隱士，他們都有一種傲視王侯的習性，這一點倒是的確存在的。這個時期的思想家中有老子和莊子，他們都發表過許多非常典型的隱士言論，所以儘管當時沒有人稱老子、莊子為「隱士」，但後來的人們寫《高士傳》時卻總是把他們寫進去的，所以我們在這本書里也把他們歸入了「隱士」的範疇。

秦末漢初的隱士著名的有圯上老人與商山四皓。圯上老人就是張良早年避難時在下邳破橋（圯）上遇到並接受了他的贈書的那個頗有神秘色彩的老頭兒。商山四皓見於《史記》，他們是秦末的隱士。當劉邦滅秦滅項建立了西漢政權，晚年想要廢掉太子劉盈，另立趙王如意的時候，呂后聽取張良的主意，派人請來了商山四皓，通過他們的活動，保護了太子劉盈的安全。

從遙遠的荒古到西漢時代，在這兩千多年中間，有記載的隱士是不多的。從這些有記載的隱士的政治態度上看，以厭惡官場，不與現實統治者合作的居多。也正由於他們人少，成不了什麼大氣候，所以歷代統治者對他們也沒有什麼一貫可循的政策，基本上是任其自生自滅。儘管孔子也曾大聲疾呼過什麼「興滅國，繼絕世，舉逸民」，但當時並沒有誰來理睬他。西漢末年，王莽篡位，這引起了許多官僚與士人的不滿，不少人紛紛離開官場去當隱士了，這在當時似乎已經成為一種社會問題，所以光武帝劉秀建立東漢政權後，很自然地就做起了「舉逸民」的工作。

《後漢書·逸民列傳》說：「光武側席幽人，求之若不及，旌帛蒲車之所征賁，相望於岩中矣。」召集前一個王朝的反對派來為自己服務，既得實利，又獲好名聲，劉秀何樂而不為呢？這大概是封建王朝真正從國家的政策制度上做出的優禮隱士的開端。但東漢王朝的這種做法並沒有維持多久，「自後帝德稍衰，邪孽當朝，處子耿介，羞與卿相等列，至乃抗憤而不顧，多失其中行焉」。也就是說，從東漢後期開始，脫離官場，與現實政治對立的隱士又多起來了。

我們需要分清的是，西漢後期隱士的出現，是針對王莽篡位這一個具體事件而發，而東漢後期隱士的大批出現，則不僅是針對著某一個人、某一件事，乃是與一種時代潮流、一種社會風氣緊密相關了。東漢後期，前後兩次黨錮之禍使許多文人士大夫遭到殺戮、禁錮，許多人被迫背井離鄉，東躲西藏，飽受顛沛流離之苦，這使當時很多人的心靈上都蒙了一層悲哀絕望的陰影。同時，道家思想、佛教思想大肆泛濫起來。接著又爆發了黃巾農民大起義，中國陷入了四分五裂、軍閥混戰的局面，社會更加動蕩不定了。在以上幾種因素的影響下，當時的文人士大夫們主要表現為以下幾種傾向：一是頹廢沒落，沉湎於酒色荒淫；二是服食煉丹，幻想著飛舉成仙；三是脫離人世，鑽入深山野洞去當隱士。我們只要一讀漢末的樂府與文人五言詩，就可以明顯地感覺到這幾種傾向。

從這時開始，中國隱士的歷史逐漸進入了它的黃金時代。這以後不僅在野的文人士大夫們喜歡當隱士，而且即使是現任的政府官僚們也總愛以「隱士」相標榜。他們在其位，不謀其政，對國家的大事不表態，不關心。

這種行為如果在先秦、在漢代，會被人罵為「尸位素餐」；但是在魏晉或魏晉以後的相當一段時間內，這種行為不僅不受到斥責，反而會被人認為是一種「清高」，而那些操勞國家大事的人反而被認為是「庸俗」。這種局面的出現，是與漢魏之交、魏晉之交的政治迫害分不開的，當時許多有名的文人如孔融、楊修、禰衡、何晏、嵇康、陸機、郭璞等，都是死在了當時的政治鬥爭旋渦中。為了躲避這種迫害，有些人躲進深山去當隱士，如孫登、董京等；但也有許多人離不開官場，於是便整天喝酒、吃藥、談玄，反正不談論國事，不評論人物的優缺點，這種人的代表就是以嵇康、阮籍為首的「竹林七賢」。他們這種人也說自己是「隱士」，而且調門唱得比任何隱士都高。他們說「隱於山林」的是「小隱」，因為他們是害怕經不住紅塵的誘惑所以才躲到了山林岩穴之間；而能夠「隱於朝堂之上」的才能算是「大隱」，因為他們內心修鍊得好，不怕任何外界的干擾與誘惑。