林黛玉何曾目無尊長?
有紅學家認為,曹雪芹對林黛玉這個人物的思想性格並不滿意,且有過委婉的批評。舉例說,第六十三回「壽怡紅群芳開夜宴」,行酒令時,黛玉抽到的是「莫怨東風當自嗟」的簽。紅學家認為,這是曹公藉機批評林黛玉,不該對賈府里的長輩心懷怨恨。他認為,簽中詩句里的「東風」指賈府包括賈母、王夫人等人在內的的長輩。為了表達其對另一位女主角的讚賞之情,搬來薛寶釵作比較,說薛寶釵不但不怨恨東風,而且懂得利用東風,「好風頻借力」送其上青雲。這個觀點,當然並非創見,脂硯齋已經說過:「求仁而得仁,又何怨!」
曹雪芹對林黛玉這個人物的思想性格是否滿意,或者說曹雪芹心目中的黛玉是否有缺點,本文無意討論,本文要討論的是:「怨東風」是否林黛玉怨恨長輩的意思。
「東風」一語,有喻指家庭勢力乃至家長權威的用法。例如宋代詩人陸遊《釵頭鳳》詞中「東風惡,歡情薄」。其中東風,指干涉陸遊和表妹唐婉婚姻的母親。《紅樓夢》續作中,林黛玉本人也曾用「東風」指家庭某方勢力。第八十二回,寶玉上學去了,怡紅院中一時清凈閑暇,想起晴雯的死,襲人兔死狐悲,聯想到自己日後是寶玉的偏房,擔心有可能成為寶玉正室的林黛玉是個厲害的角色,自己便會是尤二姐、香菱的後身。於是放下手中的針線活,去瀟湘館探探黛玉的口氣。見到黛玉,襲人借著香菱、尤二姐的話題,試探黛玉道:「……想來都是一個人,不過名分裡頭差些,何苦這樣毒,外面名聲也不好聽。」「黛玉從不聞襲人背地裡說人,今聽此話有因,便說道:『但凡家庭之事,不是東風壓了西風,便是西風壓了東風。』」這裡的東風、西風,實際上喻指妻妾,即大老婆和小老婆。
但是,「莫怨東風當自嗟」中的「東風」,從《紅樓夢》情節、相關詩詞、林黛玉性格等方面看,都很難解讀為賈府長輩。
從《紅樓夢》的情節看,林黛玉跟賈寶玉的愛情悲劇,顯然尚未進入家庭鬥爭階段。許多紅學家認為,在曹雪芹原作中,林黛玉的死,跟賈府對賈寶玉的婚事安排沒有關係。這不同於百二十回本,黛玉的死跟賈府使用偷梁換柱「掉包計」安排賈寶玉跟薛寶釵結婚有直接關係,「當時黛玉氣絕,正是寶玉娶寶釵的這個時辰」(第九十八回)。可見,林黛玉還沒有「怨東風」的現實基礎。實際上,續作中的第八十二回,襲人還有這樣的感覺:「素來看著賈母王夫人光景及鳳姐兒往往露出話來,自然是黛玉無疑了。」即使後四十回是由曹氏原作編輯而成的,林黛玉的死跟王熙鳳的偷梁換柱掉包計有關,從毒計出台到實施,時間也非常短促,林黛玉也沒有多少怨恨賈府長輩的時間。這樣一來,只能解釋成曹公批評林黛玉不該於臨終時分怨恨賈府長輩(黛玉對紫娟說的臨終遺言里有「我這裡並沒有親人」的話)。曹雪芹豈是如此不通情理、缺乏同情心之人!
要想正確解讀「莫怨東風當自嗟」,不能不聯繫詞句的出處——歐陽修詩《明妃曲·再和王介甫》,詩云:「漢宮有佳人,天子初未識;一朝隨漢使,遠嫁單于國。絕色天下無,一失難再得。雖能殺畫工,於事竟何益!耳目所及尚如此,萬里安能制夷狄!漢計誠已拙,女色難自誇。明妃去時淚,灑向枝上花;狂風日暮起,漂泊落誰家?紅顏勝人多薄命,莫怨東風當自嗟。」這詩是就漢朝出塞和親的王昭君故事,發表紅顏自古薄命的感慨。詩中的東風,似乎不妨解讀為跟王昭君失之交臂的漢元帝。但是,詩中的東風是順著「枝上花」、「漂泊」而來的,因此,可以按照字面直接解讀,來自東方的風,風吹花落。
第六十五回,「幽淑女悲題五美吟」,林黛玉做了五首題詠古代美人的七絕,有西施、虞姬、王昭君、綠珠、紅拂,其中詠王昭君一首是:「絕艷驚人出漢宮,紅顏薄命古今同。君王縱使輕顏色,予奪權何畀畫工。」批評鋒芒,當然是指向君王的,但這也並非黛玉一家之言,歷代詩人尤其是懷才不遇的詩人,持此論點者不在少數。
第七十回,「林黛玉重建桃花社,史湘雲偶題柳絮詞」,史湘雲的柳絮詞《如夢令》,引發了林黛玉、薛寶釵等人的柳絮詞。林黛玉的柳絮詞《唐多令》是這樣寫的:「粉墜百花洲,香殘燕子樓。一團團,逐對成毬。漂泊亦如人命薄:空繾綣,說風流。草木也知愁,韶華竟白頭。嘆今生、誰拾誰收!嫁與東風春不管:憑爾去,忍淹留!」這裡的東風,也沒有指家族長輩的意思。就是薛寶釵的《臨江仙》,「好風頻借力,送我上青雲」,也只是泛泛而論,難以坐實了說是賈府長輩。
眾所周知,《紅樓夢》中的詩詞,都是作者替人物量身定製的,必須符合他們的身世性情。林黛玉詩詞敏感多愁緒,「東風」之類詞語自然會偏多悲愁色彩。林黛玉的才情在大觀園諸女子中無疑是最出類拔萃的,空靈新穎哀傷乃是其顯著的藝術特點。如果處處將其坐實,東風非要說成指長輩,就跟林黛玉的藝術風格特點相扞格了,很煞風景。
蔡義江先生指出,根據續書所寫,黛玉根本不當「自嗟」,而只應「怨東風」才是。誠哉斯言!也就是說,「莫怨東風當自嗟」,其實是反語,真正意思是「當怨東風莫自嗟」。不光是根據續書所寫,就是僅僅根據確定為曹雪芹原作的前八十回,黛玉也可以這樣。
事實上,「怨東風」的,並非林黛玉,而是作者曹雪芹先生。
曹雪芹用含蓄、伏線千里的藝術手法告訴我們:賈府里的確存在著林黛玉命運的剋星,那便是賈府的實權人物王夫人!
這得從林黛玉離開家鄉蘇州投奔賈府時是怎樣一個人講起。
《紅樓夢》第三回,「托內兄如海酬訓教,接外孫賈母惜孤女」,非常細緻地描寫了林黛玉初進賈府時的種種情形,尤其是黛玉待人接物的言行舉止。請看:
——「那女學生黛玉身體方愈,原不忍棄父而往(指入京依靠外祖母);無奈他外祖母執意要他去,且兼如海說:『汝父年將半百,再無續室之意。且汝多病,年又極小,上無親母教養,下無姊妹兄弟扶持,今依傍外祖母及舅氏姊妹去,正好減我內顧之憂,何反雲不往!』黛玉聽了,方灑淚拜別……」
——「這黛玉常聽見母親說過,他外祖母家與別家不同……因此步步留心,時時在意,不肯輕易多說一句話,多行一步路,生恐被人恥笑了去。」
——「不一時,只見三個奶嬤嬤並五六個丫鬟,簇擁著三個姊妹來了。第一個肌膚微豐,合中身材,腮凝新荔,鼻膩鵝脂,溫柔沉默,觀之可親。第二個削肩細腰,長挑身材,鴨蛋臉面,俊眼修眉,顧盼神飛,文采精華,見之忘俗。第三個身材未足,形容尚小。」
——「眾人見黛玉年貌雖小,其舉止言談不俗,身體面龐雖怯弱不勝……因問常服何葯,如何不急為治療。黛玉笑道:『我自來是如此,從不會吃飲食時便吃藥,到今未斷……』」。
——「黛玉雖不認識他,也曾聽母親說過,大舅賈赦之子賈璉娶的就是二舅母王氏之內侄女,自幼假充男兒教養的,學名王熙鳳。黛玉忙陪笑見禮,以嫂呼之。」
——「黛玉忙站起來,一一聽了。再坐片刻,便告辭。邢夫人苦留吃過晚飯去。黛玉笑回道:『舅母愛惜賜飯,原不應辭;只是還要過去拜見二舅舅,恐領了賜去不恭,異日再領未為不可,望舅母容諒。』」
「老嬤嬤們讓黛玉炕上坐,炕沿上卻也有兩個錦褥對設。黛玉度其位次,便不上炕,只向東邊椅上坐了。本房內丫鬟忙捧上茶來。黛玉一面吃茶,一面打量這些丫鬟們,裝飾衣裙,舉止行動,果亦與別家不同。」
——「(王夫人)見黛玉來了,便往東讓。黛玉料定這是賈政之位,因見挨炕一溜三張椅子上也搭著半舊彈墨椅袱,黛玉便向椅子上坐了。王夫人再四攜他上炕坐,他方挨王夫人坐了。」
…………
顯然,這是一個冰雪聰明、言行舉止無不得體、有著良好家教、豁達樂觀(多個「笑道」可證)的孩子,除了身體不太好之外,沒有任何缺點。加上喪母的不幸遭遇,理應受到賈府中所有長輩的歡迎,得到他們無微不至的關懷和愛護才是。
但事實上,賈母、邢夫人、王熙鳳、賈寶玉等人和一眾丫鬟嬤嬤,固然對林黛玉的到來表示了歡迎和熱情,做出了關心和愛護的表示。但是,林黛玉一定也能感受到若干長輩的冷淡。大舅父賈赦託病不見,二舅父因齋戒沒見著。如果說,封建時代,男性家長欠缺溫情是普遍現象,那麼,身為女性又是前任當家的二舅母王夫人的態度,則有些不合情理了。
見過賈母,依禮,黛玉須去拜見大舅父、二舅父。因為兩位舅父都避而不見,由他們的夫人即兩位舅母負責接待。大舅母邢夫人又是攜了黛玉的手同坐一輛車,又是攙著黛玉的手走進院子,最後又苦留黛玉吃晚飯。見過大舅母,黛玉來到二舅母這邊,情況大為不同:迎接黛玉的,首先是陳設繁縟的房間,黛玉被丫鬟們安排邊吃茶邊等待。但是,被告知在另一處房間(東廊三間小正房)會見。到了那裡,王夫人已經坐在那裡等她。王夫人自己坐在西邊下首,卻將黛玉往東邊本該賈政坐的位置上讓,後來又再四拉著黛玉的手上炕坐。貌似禮遇,其實是不友好。更不友好的是,黛玉一坐下,王夫人就給她來了一番「囑咐」:「……你三個姊妹倒都極好,以後一處念書,認字,學針線,或是偶一玩笑都有盡讓的。但我不放心的最是一件:我有一個孽根禍胎,是家裡的混世魔王,今日因廟裡還願去了,尚未回來,晚間你看見便知了。你只以後不要睬他,你這些姊妹都不敢沾惹他。」
這叫什麼事兒!年幼的外甥女因母親過世,孤苦伶仃一個人來投奔娘舅家,好不容易有個年齡相當的表哥,舅母卻又限制他們交往。如此舅母,情理何在!
須知,《紅樓夢》中的王夫人可是賈府前任總管,現任總管言聽計從的長輩,一號實權人物,素來享有大方厚道的名聲。在接待林黛玉一事上的表現,卻遠不如糊塗懦弱的邢夫人合乎情理,有人味。
這個現象實在是令人費解。
有人可能會說,王夫人因為長子早逝,只剩下寶玉一個兒子,這寶貝兒子又因婆婆的溺愛,已經有些離經叛道,前途堪憂。因此,一旦事關寶玉,王夫人便難以做到冷靜理性。
但是,面對黛玉這樣一個有著良好家庭教育的小女孩,說出那樣一番話,實在是有唐突之嫌。這裡邊應該另有原因。
什麼原因呢?
七十四回,王夫人對王熙鳳說過這樣的話:「上次我們跟了老太太進園逛去,有一個水蛇腰,削肩膀,眉眼又有些像林妹妹的,正在那裡罵小丫頭。我的心裡很看不上那狂樣子……」
這幾句話,有三種可能的意思:一是王夫人不喜歡眉眼像林黛玉的晴雯,二是王夫人不喜歡晴雯罵小丫頭時的狂傲樣子,三是既不喜歡眉眼像林黛玉的晴雯,也不喜歡晴雯罵小丫頭時的狂傲樣子。既然王夫人特意用眉眼像林黛玉指稱晴雯,而且眾所周知,《紅樓夢》中晴雯是林黛玉的影子,形貌性情都有相似性。因此,第三種的可能是最大的。直白地說,王夫人不喜歡林黛玉。
初進賈府,林黛玉白璧無瑕,沒有任何的不良舉止,可以成為王夫人不喜歡她的理由。人們當然可以說,王夫人就是不喜歡林黛玉那種類型的相貌,「身體面龐雖怯弱不勝,卻有一段自然的風流態度」。但是,如果只是這樣的原因,也未免太低估了《紅樓夢》的藝術手法。顯然,應該另有原因。
仍然是七十四回,大觀園裡發現春意香囊,王夫人動了抄檢的念頭,想到幾個未出嫁的女兒,減少服侍她們的丫鬟,心裡有些凄然,提起林黛玉的母親:「……你這幾個姊妹也甚可憐了。也不用遠比,只說你如今林妹妹的母親,未出閣時,是何等的嬌生慣養,是何等的金尊玉貴,那時像個千金小姐的體統。如今這幾個姊妹不過比人家的丫頭略強些罷了。」
我以為,癥結就在這裡。王夫人這一番話,貌似只是敘述林黛玉母親當年未出嫁時的養尊處優。但透過字面,我們不難讀出她對這位小姑子的羨慕乃至嫉妒之情!試問,家裡有個嬌生慣養、金尊玉貴的小姑子,新媳婦的日子會好過嗎?二者可是天敵。
有了王夫人,林黛玉的人生命運就很堪憂,斥逐晴雯導致其悲慘死去,是一種影寫。我認為,《紅樓夢》第三回之所以不厭其煩地描寫黛玉初進賈府時的情形,目的是為了更好地映襯她日後的不幸命運。
當然,林黛玉進賈府後的不幸命運,不光是因為有王夫人這樣一個宿敵,還有其他許多東西。比如生活習慣,比如貪婪的賈府中人。第三回,賈府飯後要飲茶,而林黛玉父親林如海當年是「教女以惜福養身,雲飯後務待飯粒咽完,過一時再吃茶,方不傷脾胃」,「今黛玉見了這裡許多事情,不合家中之式,不得不隨的,少不得一一改過來」。賈府破壞了黛玉家傳的養身之法。
有一種說法,林如海身後留下了數百萬資產,都被賈璉佔去。《紅樓夢》中沒有明文交代林家有巨額財產被賈璉據為己有。但是,揆之情理,五世襲侯爵,自身又是探花出身任職肥缺鹽政,林如海怎麼可能沒有留下巨額財富呢?有理由相信,陪林黛玉返蘇州料理林如海身後事的賈璉,不會是白忙一場的活雷鋒。
如果說,林黛玉日後有愛使小性子、多愁善感、說話尖酸刻薄、得理不饒人之類缺點,導致她遭遇的不幸,那麼,賈府長輩尤其是賈母、賈政、王夫人諸人負有相當的教養之責。這個意思,細讀第三回,不難得之。
(原標題:《曹雪芹批評林黛玉怨恨長輩?》)
推薦閱讀:
※紅樓夢裡的女子是大腳還是小腳?
※林妹妹寄人籬下為何還略顯刻薄,有點自卑的她不是應該收斂性格好好做人嘛?
※《紅樓夢》林黛玉對賈寶玉是一見鍾情嗎?
※林黛玉的治家才能體現在哪裡?
※《紅樓夢》的悲劇不等於寶黛愛情悲劇
TAG:林黛玉 |