不瞞你說，我也是贊成「知識無用論」的 | 讀書札記

06-11

摘要：擺脫功利束縛的「無用」之下，才是自由的，才有獨立性，才會產生純粹的知識和科學。據說耶魯大學校長理查德.萊文說過：如果一個學生從耶魯大學畢業後，居然擁有了某種很專業的知識和技能，這就是耶魯教育最大的失敗。

吐槽青年出品　曹林｜文

聽吳國盛教授講「科學的人文起源」，汲取了不少營養，很多觀點讓我眼前一亮。比如他談到中西文化對比時，談中國文化是典型的農耕文化，農耕的特點是定居生活，正是「定居」塑造了我們身上關鍵的文化特性，熟人社會熟人文化，以熟人為中心構建起認知和道德的體系。而西方則是遷徙文化，不斷遷徙形成生人社會，得學會跟陌生人打交道，契約社會就是建立在這基礎上。由此講起科學的起源與人文的關係，有很多精彩的診斷。當然，最觸動我的是他對讀書功利性的批判。

吳教授談到，我們始終強調知識要有用，俗話說學以致用，反對理論脫離實際，一定要理論聯繫實際，一定要有用，學什麼都得有用，學一個學問，要為某個宏大的目標效勞；你為什麼念書？為國家強大而讀書，說為了養家糊口那也是不錯的，但如果說就是喜歡念書，為讀書而讀書，那腦子就有毛病了。我們講知識講科學的時候都過分強調實用，活學活用，立竿見影，這個實用理性過分強大。吳教授講到科學是無功利的，無用的、為自身目的而存在的才是自由的。當年歐幾里德被學生問到「學幾何有什麼用」時，氣憤地回答：怎麼罵人呢，我怎麼能教你有用的東西呢？

面對「有什麼用」詰問時，多自信的回答啊！我是學新聞出身的，新聞常被人詬病「新聞無學」「新聞無用」――這種質問動搖著新聞教育的根本，甚至已經危及新聞學作為一個學科存在的正當性，似乎沒有聽過哪個新聞學教授自信地回一句：你腦子有病吧，我怎麼能教你有用的東西呢？

不瞞你說，在某種程度上，我是挺贊成「知識應該無用」「讀書應該無用」的，過度追求有用的實用理性和功利主義，反而傷害了讀書和知識。最近正在讀李歐梵教授的《徘徊在現代和後現代之間》，一本上世紀90年代的訪談錄，這個自稱為「狐狸型學者」（相對於相信和建構一個系統的刺蝟型思想家，狐狸多疑，不相信任何系統）也談到了對知識的看法，他也認為知識本身不能拿來就用，坦誠他就提倡知識無用論。不能把知識和功利等同起來，把knowledge和utility相提並論，一提的話，知識就容易沾染上權力。他說，以前我自以為是知識分子，現在我要把自己放在知識分子這個領域的邊緣來思考。李歐梵教授用了一個詞，selfdeflation，這個詞很有韻味，大意是「自我消解」，別把自己看得那麼重要，不要自我膨脹，不要把自己看作是「先天下之憂而憂」的那種。這種思考的進路是甘於邊緣，知識分子保持一種邊緣的地位和角色，不僅與「中心」保持距離，而且發揮對「中心」的批評功能。

觸動我的，正是這種「甘於無用」「甘作邊緣」的知識自省，這種思維與吳國盛教授對實用理性的批判是一致的。擺脫功利束縛的「無用」之下，才是自由的，才有獨立性，才會產生純粹的知識和科學。據說耶魯大學校長理查德.萊文說過：如果一個學生從耶魯大學畢業後，居然擁有了某種很專業的知識和技能，這就是耶魯教育最大的失敗（If a student graduated from Yale University，I have a very professional knowledge and skills， this is the biggest failure of Yale education）。――自小深受「活學活用」實用理性熏陶的我們初聽這話時一定會覺得很偏激，這不王八蛋思維嘛，不是「學不到專業知識和技能」才算失敗嗎？細想一下，是很有道理的，只有專業知識和技能，那幹嘛上耶魯呢，上個技校職校學專門的技能不更吃香嗎？也就是藝人高曉松前段時間批評一個高材生時談到的，名校是國之重器，不能淪為技能培訓機構。

當下輿論場上常常流行「讀書無用論」的怨憤情緒，博士畢業找不到工作，辭職讀博幾年後卻找不到原來辭掉的工作了，讀名校的學霸給退學創業的學渣打工――我能理解這種抱怨，但矛頭不應該指向讀書和知識的「無用」。「讀書無用論」「知識無用論」情緒的泛濫，恰恰表明我們對讀書和知識有過於不切實際的功利期待，這種功利期待和實用理性扭曲了讀書和知識本身。

再回到我所熟悉的「新聞無學」「新聞無用」這個論題上，新聞學教授大可不必被這種批評所干擾，而應該自信滿滿地去講新聞理想、新聞專業主義和新聞人的使命，講那些看似跟現實脫節的理念，講那些工作後看起來沒用的理論。不要陷入實用理性的功利邏輯里去用心良苦地論證新聞的用處，論證新聞學問有多深刻和不可替代。完全可以理直氣壯地說，新聞就是無學，新聞就是無用。為讀書而讀書，為學術而學術，正像學數學出身的劉曉力教授所講，日後有應用是出乎意料的驚喜。

周國平先生分析過「閱讀改變命運」的意義，他說這種說法包含兩種含義：一是讀所謂有用的書，獲取專業知識，可以改變外在的命運，即你在社會上的地位。二是讀所謂無用的書，那些哲學人文書籍，未必能改變外在命運，但能改變內心世界，使你擁有智慧、信仰、豐富的心靈，從而改變了你與外在命運的關係。我認為後一種改變更可靠也更重要。是的，我也是這樣認為的，讀些無用的書，培養些與職業無關的非職業興趣，給自己留些發獃的時間，交些無用而有趣的朋友，生活和心靈也許會豐富很多。