用一生看萬物生長，等你來

提示:請點上方↑↑↑讀者文摘一鍵免費關注！

《讀者文摘》微信版 第一文摘雜誌

來源：北大博雅講壇（pkubyjt）

當前瀏覽器不支持播放音樂或語音，請在微信或其他瀏覽器中播放

Childhood"s Memory Kiminori Atsuta - Childhood"s Memory

你們知道嗎？

美國風景如畫的約塞米蒂國家公園

是因為一個人而建成的。

約塞米蒂國家公園，位於美國西部加利福尼亞州，

是美國首個國家公園。

▼

約翰·繆爾（1838—1914），

一個蘇格蘭裔的美國人，

用一生的時間去了解和親近自然。

是美國第一個提出「國家公園」概念的人，

被美國人視為「美國荒野的守護神」。

約翰·繆爾的照片，攝於1902年，系《等鹿來》插圖▼

繆爾1849年隨父母移民到美國威斯康星州，

大學畢業之後就開始了遊歷自然的生活。

這個時候，

「說走就走的旅行」、「在路上」的年輕人還沒有成為風尚，

而他已經過起了這樣自由的生活。

沒有錢了怎麼辦？

他會暫時安定下來找一份工作，攢夠錢之後再出發。

約塞米蒂標誌性的半圓頂峰，系《等鹿來》插圖。

繆爾到了加州山區之後，被其壯麗的景色深深震撼，

他最先提請國會通過建立國家公園的議案，

在1890年得以通過，從而建立了約塞米蒂國家公園，

被稱為國家公園之父。

▼

成長中的一些經歷，讓他確立了自己的人生使命：

探索自然，研究動物和植物。

1867年他徒步1600公里，從印第安納走到佛羅里達。

1868年他搭船去古巴，研究當地的貝類和花卉。

約翰·繆爾用一生的時間研究、觀察動物和植物。

成為一位卓越的博物學家。

他認為：

「大自然創造動物和植物大概可能

首先是為了每個物種的幸福，

而不是只為了創造人類的幸福。」

《等鹿來》插圖：黑尾鹿，

繆爾曾細緻觀察過生活在塞拉山上的黑尾鹿。

▼

繆爾在散文《鹿》中這樣寫黑尾鹿：

鹿攀爬時候的動作優雅自如，輕巧省力，令人讚嘆不已。在陸地上隨處可見各種各樣的舒適自在、無拘無束的鹿——在高低不平或是平坦的草地、低地或是高地，沼澤地、荒地亦或是茂密的森林，以及不同氣候的地區，所有的大陸上——不管那裡是酷暑還是嚴寒。他們身體異常健康，步態輕盈，不管是站躺坐卧，走路還是逃命，他們的一生一直是那麼的優雅無匹，這種迷人的動物，是大自然的榮耀。

黑熊，繆爾在《熊》中回憶自己第一次和塞拉熊見面：

雙方都「十分恐懼和尷尬」。

他說，「除了灰熊以外，其他熊都是非常害羞的。」

▼

繆爾曾在塞拉地區獨自隱居了三年，

期間簞食瓢飲，登臨諸山，涉溪穿林，結廬其間，

白天飽覽山水，夜晚聽水著書。

他建立了塞拉俱樂部，

如今已經成為美國最重要的環境保護組織，

有兩百多萬會員。

赫奇赫奇山谷，系《等鹿來》插圖，

塞拉俱樂部曾捲入著名的「赫奇赫奇爭論」，

繆爾曾經反對赫奇赫奇水壩的建立

▼

在塞拉內華達山脈中有一段340公里長的徒步旅行路線，

以繆爾的名字命名，

其他諸如一些森林、冰川、海灘、宿營地、公路、學校等也屢屢以他的名字命名。

繆爾森林公園，

1908年美國總統西奧多·羅斯福

宣布一片紅杉林為國家紀念館，以繆爾的名字命名

▼

1879、1881年繆爾兩次前往阿拉斯加探險，

之後在加州的Alhambra Valley經營了七年果園，

1888年當他已經諸病纏身時，仍然回到自然，

去攀登華盛頓州的雷尼爾山。

阿拉斯加山脈的巨大冰川，系《等鹿來》插圖，

大自然對繆爾似乎有治療的作用，每次回到荒野，

他就會立刻恢復健康。

▼

繆爾描寫他遊歷自然荒野的經歷。

他用深情的語言，記錄萬物生靈的野性美麗，

用真摯的文筆，描繪壯美的山川風景。

他的自然文學水平在美國文學史上佔有很高的地位，和梭羅、巴勒斯、愛默生等人一樣，都是自然文學的經典，

是美國人重要的精神財富。

2015年北京大學出版社11月新出版

「沙發圖書館·博物志」叢書，其中包括卡森的《海濱的生靈》，

《萬物皆奇蹟》，巴勒斯的《飛禽記》和繆爾的《等鹿來》，

都是博物學的經典之作。

▼

繆爾在《等鹿來》的自序中說：

「這顆星球，即我們美好的地球，在人類出現之前已經成功地在星際間走過了漫長的旅程。在人類命名之前，整個生物大王國也曾經享受過生命又化為過塵埃。當人類完成自己在造物計劃中的角色以後，也同樣會悄無聲息地消失。」

繆爾一直相信動物、植物擁有和人類一樣重要的生命，

人類更是沒有權力去隨意傷害自然。

正是這樣的信念，讓繆爾用一生的時間觀察萬物生長，

也留給我們無數啟發與感動。

聆聽自然最本真的聲音

約翰·繆爾 /《等鹿來》

北京大學出版社 / 2015-11

這本書是美國著名作家，

約翰·繆爾關於各種動物的觀察隨筆。

本書搜集了繆爾一生關於獸類、鳥類、家養動物的多篇文章，集中呈現了他的文風和自然觀念。《等鹿來》描寫了繆爾兩種類型的動物，第一種是他在美國西部塞拉山脈的約塞米蒂國家公園裡的所見到的飛禽走獸，突出這些動物的優雅、堅忍和自由精神。第二類是他成長過程中，見到的一些更為平常的馴養動物，描寫了他與動物之間真摯的情感，以及動物的生與死帶給他的深沉的反思。

值得一提的是，本書有300多幅異常精緻的彩色插圖，

讓我們在紙上就能輕易感受自然。

等鹿來 插圖（圖124旅鴿）
推薦閱讀：