?《白鹿原》的作者走了，留下的不止「性和秘史」
陳忠實
上帝最近很文藝，今早又把《白鹿原》的作者陳忠實「帶」走了。7:40左右，著名作家、茅盾文學獎獲得者陳忠實因病去世，享年73歲。陝西省作協主席李國平表示，陳忠實的去世，是中國文壇的巨大損失。
陳忠實1997年憑藉《白鹿原》獲茅盾文學獎。其他代表作有短篇小說集《鄉村》、《到老白楊樹背後去》；中篇小說集《初夏》、《四妹子》；散文集《告別白鴿》等。目前，《白鹿原》已被改編成秦腔、話劇、舞劇、電影等多種藝術形式。
電影版《白鹿原》劇照。
斯人已逝，風範長存。讓我們用下列文字，一起緬懷這位文壇大家。
一部曠世傑作，
曾因大膽性愛描述有過刪減
《白鹿原》以「白嘉軒後來引以為豪壯的是一生里娶過七房女人」開篇，通過白鹿原上白、鹿兩個家族的恩怨情仇，勾勒出了一幅滄桑圖景，其間，充盈著國共相爭、抵禦外侮、兒女情長等等動人心魄的細節。小說成功塑造了白嘉軒、鹿子霖、鹿三、朱先生、黑娃、白孝文、田小娥、鹿兆鵬、鹿兆海、白靈等經典人物形象。
電影版《白鹿原》中，黑娃與田小娥激情片段。
《白鹿原》因其尖銳的觀點及大膽的性愛描述，曾在競選第四屆茅盾文學獎前（1997年），進行過一定程度的編輯和刪減。在保守的上世紀七八十年代堅持在《白鹿原》中加入情色描寫，陳忠實則表示是人物需要。據悉，陳忠實曾用2000多字敘述黑娃與田小娥之間瘋癲痴狂的性愛場面，也正是這種置生命於不顧的性愛，激起了黑娃的生命活力與強力。對黑娃回歸家族後走進合法婚姻的新婚之夜，陳忠實卻又作了如下的敘述：「完全是和平寧靜的溫馨，令人搖魂動魄，卻不止於瘋狂。」
自從1993年發表以來，諸多的讚譽早已證實，《白鹿原》足以彪炳史冊。可以說，《白鹿原》影響了國內整整一代人。時隔多年捧起再讀，還是一樣蕩氣迴腸。
[名家評說]
著名學者范曾：陳忠實先生所著白鹿原，一代奇書也。方之歐西，雖巴爾扎克、斯坦達爾，未肯輕讓。
文學評論家李建軍：從1949年起，就沒有出現過這樣的文學作品。陳忠實站在國家、民族這樣一個立場，從這樣的角度看到了那麼多的死亡那麼多的災難和毀滅，這非常難得。
西方學者評價說：由作品的深度和小說的技巧來看，《白鹿原》肯定是大陸當代最好的小說之一，比之那些獲得諾貝爾文學獎的小說並不遜色。
[網友評論]
@牛人朱先生：第一次讀《白鹿原》是十幾年前。經典就是經典。隔了多年再讀，不但不生起倦心，反而越發覺得書的妙處。讀這本書，可以讓我們看看什麼是真實的人生，什麼又才是真實的活法。每個人只是時間長河、歷史潮流中的一瞬，如何把這一瞬間過得精彩充實？
@書瀅：在這書里，白嘉軒是一桿旗，始終挺得筆直。他的身上有作者著墨很多的特性，是最樸質的道德。我個人覺得，這種道德不能丟，不管多久，我們的腰桿兒都要是直的。
@西風獨自涼：白鹿原是寫的挺冷的，尤其是關於小娥，很悲劇。不帶感情，在那個冷漠的時代里沒有感覺到人性的溫暖，也許作者這麼寫有他的想法，看著是不大舒服......
@gongsukang：黑娃只是個配角，但他卻真實的反映那個時代的儒家思想、生命玄學和人物因果緣分等等。當身上的暴戾之氣盡褪，脫胎換骨變成另外一個人時，依舊擺脫不了悲劇的色彩。
除了性與秘史，
《白鹿原》還告訴我們這些
陳忠實在生前談論自己的代表作《白鹿原》時，曾說這是一部「性與秘史」，書中大量又細緻的性描寫確實也遭到過眾多非議。實際上，《白鹿原》能夠啟發我們的還有人生、愛情、福禍、希望……
關於男人：「世上有許多事，儘管看得清清楚楚，卻不能說出口來。有的事看見了認準了，必須說出來；有的事至死也不能說。能把握住什麼事必須說，什麼事不能說的人，才是真正的男人。」
關於希望：「好好活著！活著就要記住，人生最痛苦最絕望的那一刻是最難熬的一刻，但不是生命結束的最後一刻；熬過去掙過去就會開始一個重要的轉折開始一個新的輝煌歷程；心軟一下熬不過去就死了，死了一切就都完了。好好活著，活著就有希望。」
關於福禍：「世事你不經它，你就摸不准它。世事就倆字：福禍。倆字半邊一樣，半邊不一樣，就是說，倆字相互牽連著。就好比籮面的籮筐，咣當搖過去是福，咣當搖過來就是禍。所以說你么得明白，凡遇到好事的時光甭張狂，張狂過頭了後邊就有禍事；凡遇到禍事的時光也甭亂套，忍著受著，哪怕咬著牙也得忍著受著，忍過了受過了好事跟著就來了。」
關於修身：「讀書原為修身，正己才能正人正事；不修身不正己而去正人正世者不是盜名欺世；你把念過的書能用上十之一二，就是很了不得的人了。讀多了反而累人。」
關於讀書：「好飯耐不得三頓吃，好衣架不住半月穿，好書卻經得住一輩子讀。」
關於人性：「人是個賤蟲。一天到晚坐著渾身不自在，吃飯不香，睡覺不實，總覺得慌惺兮兮。人一幹活，吃飯香了，睡覺也踏實了，覺得皇帝都不怯了。」
關於韌性：「能享福也能受罪，能人前也能人後，能站起也能圪蹴得下，才活得坦然，要不就只有碰死到牆上一條路可行了。」
關於人世：「一樹既老且朽，根枯了，干空了，枝股枯死，只有一枝一梢榮茂，這一枝一梢還能維繫多久？」
曾經「洛陽紙貴」，
如今版權收入不及網路作家的1/30
《白鹿原》面世後好評如潮，暢銷不衰，甚至出現「洛陽紙貴」的盛況。據不完全統計，《白鹿原》迄今已發行逾200萬冊，在國內外讀者中反響強烈，在文學界評價很高。
憑藉《白鹿原》的版權收入，在2006年發布的《中國作家富豪榜》榜單中，陳忠實僅以455萬元位列第13位，與第一位的余秋雨相差近千萬，與韓寒相差400萬左右。
「首富作家」江南
在2013第八屆作家富豪榜主榜單上，網路作家江南成為作家「首富」，陳忠實則以120萬元排名第57位。在第十屆的榜單上，網路作家江南仍然登頂。如果按照2013年的版權收入算的話，陳忠實的版權收入不及當年榜首的2200多萬的二十分之一，若是今年榜首按3200萬算的話，也就是三十分之一。
像陳忠實等這樣的著名作家的版權收入並沒有成為《中國作家富豪排行榜》最核心位置的佔據者，不知這是悲哀還是欣喜？
本色不改鄰家翁，
你不知道的一些梗
喝西鳳，戀雪茄
除了文學創作之外，老陳是非常性情的人。陳在寫《白鹿原》的時候，就喜歡喝酒、抽雪茄、聽秦腔，藉以鬆弛神經。在陳忠實眼裡，再好的酒，也比不過「西鳳」。他只抽巴山牌雪茄煙，而且需要用特製的方型盒子來包裝。
被老婆嫌棄不掙錢
據陳忠實的至交老友、陝西作家徐劍銘透露，1977年的一天，在陳忠實家聊天 時，聽到他太太罵他天天寫作，沒啥用，掙不了錢。據悉，陳忠實當時在鄉下老家一個人創作《白鹿原》，沒有時間寫短篇小說，斷了稿費收入。他每隔一段時間要 從鄉下趕到城裡去背妻子擀好的麵條和蒸好的饅頭。
痴迷足球30餘年
生活中的陳忠實是一名體育達人，他從小就非常喜歡打乒乓球、籃球，而且他還是一位段位頗高的足球迷。中國國家隊在2002年首次闖入世界盃，但在陳忠實看來，中國足球「跟上世紀80年代完全沒法比。中國隊缺臨門一腳，往往在最關鍵的時刻前功盡棄，這已經是中國隊的老問題了，說了這麼多年，還是沒有得到解決。中國隊太需要一個梅西了。」
小試身手寫歌詞
去年12月，歌手譚維維在參加某檔綜藝節目時，與華陰老腔藝人共同演唱搖滾歌曲《給你一點顏色》震撼全場。據悉，《給你一點顏色》中混搭的幾位老腔藝人所唱的「他大舅他二舅都是他舅，高桌子低板凳都是木頭……」的唱詞，來源於陳忠實所創作的《太陽圓月亮彎都在天上》，是2006年北京人藝排演話劇版《白鹿原》時，導演特別邀請小說原著作者陳忠實親自作的詞。
陳忠實曾經說過，「死的時候可以有做枕頭的一本書陪著我」。如今這個願望他早已實現。
世上還有《白鹿原》，人間從此無忠實。
先生，一路走好！
撰文：木木七
部分圖片、文字源於網路
推薦閱讀：