日本新中產主婦的一天，她們都在忙些什麼？

06-11

1958 年，哈佛大學中日研究專家傅高義（埃茲拉·沃格爾 Ezra F.Vogel，傅高義是其中文名）偕同妻子蘇珊娜——一位受過社會學訓練的精神科社工——和他們兩歲的兒子前往東京，開始了為期兩年的田野調查。

這個被他們稱為「M 町」（Mamachi）的社區遠離東京市中心，仍然保留著鄉村生活的寧靜風味。而「新中產階級」正在形成新的秩序，受雇於大公司與政府部門的白領們逐漸被稱為「工薪族」。

人們的生活正在傳統與現代的碰撞中悄悄改變。那麼從清晨 6 點起床，到收拾完畢入睡，一名日本新中產主婦要度過怎樣的一天呢？

這幅上世紀的異國生活圖景里，工薪族和他們的家庭生活，對於當下的我們也毫不陌生。讓我們跟隨傅高義的腳步，走進二十世紀五十年代末的日本吧。

▼

新中產們的家庭內部協作與主婦的一天

在日本漁村，一些漁船僅限男性登船，女性連登船的想法都被視為禁忌，許多神話和迷信展現了違反禁忌而受到懲罰的故事。對很多傳統的日本人而言，男性做家務，如同女性登漁船一般，是一種連想都不能想的禁忌，雖然我不曾聽過男性進了廚房就會發生災難的傳說，但許多日本青年的確不曾記得在廚房見過父親的身影。

甚至迄今仍被人們使用的話語都清楚地表明了「女主內」的觀點：丈夫將自己的妻子稱為「家內」（如字面所示，為家庭內部之意），朋友和熟人用「奧さん」（如字面之意，指待在後面即家裡的人）稱呼別人的妻子。如同船員下船時船長仍然留在船上一樣，其他家庭成員外出期間，妻子負責留守家中。以前，家庭勞動分工明確，丈夫幫做家務被視為離奇甚至不妥的行為。

這種勞動分工的基本模式受到人們甚至都市分支家庭成員的廣泛認可。傳統上，丈夫不需動用權力維持勞動分工，因為夫妻二人均認為勞動分工正確而自然。這種意識已經高度內化，妻子不在家時，許多丈夫連給自己泡杯茶都不會，如果丈夫泡了杯茶，聽聞此事的女人便會紛紛同情這位身處窘境的可憐男人。

在現代的 M 町，這種分工依然盛行。工薪家庭成員的分工頗具特色：部分丈夫開始幫忙做家務，而更為重要的是，妻子不再襄助丈夫工作。在農民和小商店主的家庭，甚至有時在獨立的專業人士和商界成功人士的家庭，妻子往往被期望與丈夫一起工作，協助丈夫維持家庭生計。即使他不涉足她的分工領域，她也要參與他的分工領域。她分擔他的工作，並以此種方式服從他的權威。在工薪家庭，丈夫與妻子在各自的分工領域裡各司其職。在某些方面，「現代」家庭的勞動分工比大多數其他家庭更顯對稱和完整。

家庭內部協作的緩慢進展

較之從事其他職業的家庭，工薪家庭雖然率先打破了丈夫不做家務的分工模式，但引起的變化卻極小。一些「現代」的 M 町丈夫偶爾照料一下孩子或者收拾自己的被褥，少數丈夫會清掃院子、使用吸塵器或者跑跑腿，但極少有丈夫幫助妻子打掃家裡、洗濯衣服、買菜做飯、擺設、清理餐桌並刷鍋洗碗，丈夫幫助妻子招待客人更是不可想像。妻子不在家時，許多丈夫依舊不會做飯給自己吃，少數丈夫連茶都不喝。

妻子甚至要修繕房屋。必要時她得照看煤炭或木炭，還得干院子里的活。通常由妻子給丈夫購買和打理衣服，妻子要是沒有為丈夫把衣服拿出來擺好，一些丈夫就找不到自己要穿的衣服。

大多數夫婦堅信兩性平等，一些年輕的丈夫結婚時下定決心要幫妻子做家務，連皇太子都做出榜樣幫妻子洗碗，丈夫們很多晚上都待在家裡。但令人驚奇的是，不僅家庭勞動分工仍然十分嚴格，而且主婦們也並不希望丈夫過多地幫助自己處理家務。

這種情況的部分原因就在於傳統力量的存在。M 町的夫妻原則上希望自己「現代」而非「傳統」，但尚未完全摒除勞動分工的觀念。為了免受朋友嘲笑，丈夫說起幫妻子做的家務時往往比實際做的保守許多，做了家務而遭人非議時，一些丈夫會感到憤怒或者尷尬。丈夫被別人看到幫妻子做家務時仍會覺得有點不妥，許多妻子也擔心被誤認為不能勝任而需要他人幫助。

一些妻子感到負擔沉重，因為她們必須在家裡辛勤勞作，但大多妻子想當然地認為丈夫就像小孩子一樣管不好自己的物品，也不會為自己準備飯食。幾乎所有的丈夫都有過至少一次類似的經歷：當想為自己做點兒什麼的時候，比如做飯、找衣服等，總會笨手拙腳地弄得一片狼藉，之後還得讓妻子來收拾殘局。妻子走親戚時而不得不獨自在家一兩天的丈夫受到大多數家庭主婦的同情。

儘管如此，夫妻間嚴明的勞動分工之所以能夠存續，並非「傳統」觀念一個要因即可詮釋，因為與年輕夫妻相比，老年夫婦雖受傳統影響較深，卻往往更傾向於共同分擔家務。一代人以前，一些年紀較大的丈夫就協助妻子搞家務，到了現在，家庭的勞動分工不再是神聖不可違的規條，老年夫婦可以方便行事、對分工做出調整。美國一項研究發現，決定美國夫妻家庭勞動分工的重要因素是便利性，基於夫妻居家時間的相對長短。這些相同的時空生態學力量，似乎在某種程度上能夠解釋 M 町家庭里勞動分工狀況的一些異同，整體而言，妻子的居家時間遠多於丈夫，故而承擔了大部分家務。

夫妻保持勞動分工，一定程度上也是他們維持均衡關係的一種手段。妻子告訴丈夫希望他幫忙處理家事，丈夫遂其心愿並施以援手時，妻子會心生不安。丈夫常常一邊做事一邊就如何做發表意見，即便丈夫不提意見，妻子仍然忐忑不安，因為覺得丈夫會更加深入地觀察自己處理家事的方式、可能提出更多批評意見。由於丈夫能夠幫助妻子處理的家事極其有限，所以妻子通常認為自己多做一些、不讓丈夫插手反而更簡單。

丈夫和妻子一般很難自覺地將不安的原因宣之於口，這一方面反映了妻子對自律的看重，另一方面也體現了即使不與丈夫直接討論，不安的感受也足以使妻子嚴於律己，從而更加恪守夫妻的勞動分工。

在這個意義上，家庭的勞動分工正全然發生著改變，其中，最大的變化也許就發生在妻子患病或出門期間。直系家族制度之下，如果妻子患病，往往會讓家中其他女性代其掌家，萬一沒有合適人選，就會請女性親戚或朋友來暫代家務。然而，城市的核心家庭與親戚家相隔較遠，這種方式通常並不可行。同時，現代工薪家庭的主婦現在偶爾會出門參加一些家長教師協會之類的活動，極少情況下還會外出訪親探友。如果家裡有年齡較大的女兒，她可以在不忙於學習備考的時候幫忙。此外，隨著速食食品熱潮在日本的興起，許多男孩子也開始試著走進廚房練手。如果母親生病或者長期離家，仍然可以拜託女性親戚來幫忙。但是，丈夫往往會頂替妻子處理家務。妻子離家期間暫代家務的丈夫，待妻子回家後與妻子共同分擔家務時會更加稱職。

只要母親健在，就沒有人能夠真正取代她，也沒有人被授權承擔家庭事務的任何重要責任。母親不在家的時候，連生活在同一屋檐下的祖母都不能幫忙照料嬰兒，母親出門時得把嬰兒帶上。男孩往往照管自己的東西，有時幫家裡修修房子、理理院子，但極少沾手洒掃之類的家務活，幾乎從不做廚房的活計。讀高中的女孩通常能做幾道菜，但很難指望她們在母親離家期間能備好一桌飯、會使用所有的電器或承擔起看顧弟妹的全部責任。人們覺得女孩比較晚熟，還要忙於學校學習，所以母親並不急著讓女兒承擔這些責任。

家庭主婦並不熱衷找鐘點工或保姆幫做家務。一般認為，家庭具有強烈的獨立特質和私密性，不宜雇外人分擔主婦的工作。有些家庭願意僱用全職住家僕人，事實上，僕人受雇全職住家後就成了僱主家的一員，但即便如此，全職住家僕人也不能替代家庭主婦，僅起到輔助作用。大多數家庭對找人每周來家裡干幾小時活兒的僱傭方式不感興趣。家庭成員與外人之間的鴻溝，遠非單純的契約商談所能彌合。母親與子女關係特殊，很少假手其他家庭成員照顧自己的孩子。母親不可替代，她們不能與人分擔肩負的重責，日常生活也較為刻板。

新中產主婦的一天

妻子一手操持家務，所以不用與人協調計劃。她可以自由安排自己的日程。即使沒有制定日程，她也需做好日常事務，如安排家人飲食、打掃房屋、外出購物、迎接回家的兒女以及侍候傍晚歸家的丈夫等。M 町的大部分主婦擁有充足的時間處理家務而不需忙亂，就算提早處理好事務她們也沒什麼地方可去，所以，在妻子看來，家務是一種不間斷的活動，而非理性組織並講求效率的工作。

與以前相似，家務周而復始，沒有太多變化。唯一的例外是周日或假期，孩子和丈夫可以無拘無束地與主婦一起娛樂、購物或休憩。M 町的大部分主婦都包攬了全部日常家務，包括洗衣、購買食品日雜及掃地拖地。冷藏箱太小、坐席上滿是灰塵、洗衣服乏味之極，然而M町的主婦還是每天都得做這些家務。只有打算做針線活兒、出門或進行一些特殊的活動時，M 町的主婦才會縮減其他家務。為了展現主婦的日常活動，我們對 T 女士非常典型的一日生活描述如下。

▼

T 女士清晨六點起床，比家裡其他人整整早起了半個小時，之後她打開木板套窗，讓陽光和清新的空氣進入室內。她點燃爐火準備燒飯，由於時值冬季，她還要點燃被爐里的炭火。備好早餐後，她叫醒家人。丈夫用餐的時間比孩子們早，她在為家人準備午餐便當的時候與家裡其他人一起吃幾口早餐。丈夫和年齡較大的孩子們換衣服時，她忙得不可開交，幫丈夫找不見了的襪子，到前門口準備丈夫、孩子們的鞋子和外套。她幫他們穿好外套，目送他們離開。年齡較大的孩子們自己把被褥放進壁櫥，而丈夫和年幼的孩子們的被褥則由她來收拾。

▼

兩個年齡較大的孩子出門上學以後，她背上一歲的寶寶開始刷碗。接著，她做一些日常的洗衣活兒，儘快把洗好的衣服晾到竹竿上，以防天氣轉陰下雨。她還從壁櫥里拿出一些東西掛到外面晾曬，防止發霉，不過留下厚重的被褥，等天晴時晾曬。儘管天氣寒冷，她仍打開玻璃拉門換氣，開始打掃房間。此時，寶寶睡著了，她高興地從背上放下寶寶，讓他在上午小睡一會兒。她用撣子拂去窗戶和拉門上的灰塵，清掃榻榻米和木質地板，並屈膝用雙手確認地板是否一塵不染，她還去打掃房間外面的小路，在塵土地上留下清掃的印跡。

▼

打掃完畢後，乾貨店和魚鋪的送貨小弟以及果蔬店的女售貨員陸續上門送貨來了，送奶工送來早上的半品脫牛奶，送冰工人也送來了小冷藏箱需要用的冰，她告訴肉鋪夥計自己不需要什麼，打發他離開。她瞥了幾眼丈夫早餐時曾悠閑讀過的報紙，寶寶醒來時，她只能陪寶寶玩一會兒就得出門，她背上寶寶到沒派送貨小弟上門的店裡買兩三樣貨品。外出購物期間，她停下腳步，與一些鄰居主婦嘮嘮家常，聽聽街談巷議。

▼

回到家裡，她為自己和寶寶準備簡單的午餐，清洗完餐具，她一邊等年齡較大的孩子們放學回家，一邊稍事休息、逗逗寶寶。其中，較年幼的孩子到家時她去門口迎接，較年長的孩子到家時，她忙著照顧寶寶，只能從廚房回應年長孩子的招呼。兩個年齡較大的孩子與媽媽圍坐被爐，談論當天在學校遇到的事情，屢屢被午後小睡醒來的寶寶的哭聲打斷。年齡較大的孩子們吃了點心，學習了半個小時就去外面玩兒了，出門以前，媽媽與他們約定，晚飯後一定得把作業做完。她到院子里除去幾叢雜草，摘回一些花草插進花瓶，用破布縫製擦碗布，留下諸如縫補女兒的裙子、腌制醬菜、貼補紙拉門拉窗上的破口以及幾件跑腿的差事等日後處理。

▼

下午的半品脫牛奶已經送來，但她仍要親自出門購買一些其他的必需品。五點前後，她背著寶寶、挎著籃子出了門，開始晚間購物，去買麵包、餅乾、海藻、豆腐和調料，為了能在孩子們抱怨前回家備好晚飯，她壓抑自己與朋友暢聊的願望。她給孩子們一些額外的零食，使他們能撐到爸爸日常回家的時間再吃晚飯，但如果爸爸不能準時回家，媽媽就會允許孩子們早吃晚飯。等待孩子爸爸回家期間，她在浴缸里放好泡澡水，點燃煤氣為水加熱。由於飯菜不需加熱，所以丈夫到家坐下來與孩子們聊天的時候，她可以直接把飯菜端上飯桌。她與丈夫一起用餐，待孩子們吃完飯又開始了學習，她與丈夫聊天，偶爾在丈夫瀏覽晚報時回答孩子們的一些問題。

▼

清洗餐具時，她暫時停下手裡的活兒，騰出手關掉浴缸下面燒洗澡水的煤氣，快速攪了攪洗澡水。她告訴家人浴缸的水準備好了，接著，做完家庭作業、正與爸爸坐著聊天的孩子們依次去泡澡。洗好餐具、收拾完飯桌、打掃了地板以後，她鋪好床鋪，在孩子身邊躺幾分鐘哄他們睡個好覺。當丈夫讀晚報、逗寶寶、泡澡和看電視的時候，她備好孩子們次日要穿的衣服，替他們擦好鞋，關上木板套窗，把小寶寶哄睡以後再去泡澡。鄉村的家庭主婦為了完成家務，大約得比家人晚睡半小時，與他們不同，工薪家庭現代主婦的就寢時間與丈夫相同。

生火的難題使家庭主婦冬季的日程更加緊張。此外，除了為孩子備考而加班加點、年度新年大掃除、各種節日前用各式玩偶裝飾家裡、過完節收存玩偶、梅雨時節更頻繁地晾晒衣服和被褥以及女兒放假時幫忙以外，家庭主婦的每日事務大致相同，不隨季節改變。

家裡有小孩子的主婦，通常幾乎沒有時間看電視或者閱讀無關孩子學校學習的雜誌和書籍。一旦孩子都上學去了，主婦的活計就會減少許多，儘管她花了更多時間訪鄰、讀書、參加家長教師協會和學習家政藝術，卻往往發現自己難以適應閑暇時間的陡然增加。

- 本文節選自豆瓣閱讀電子書 -

日本新中產階級

傅高義

￥29.99 限時特價￥19.99

《日本新中產階級》是傅高義的成名之作，其主體研究耗時 2 年，但傅高義夫婦此後一直堅持研究對象的跟蹤隨訪，研究成果實則跨越 30 年。《日本新中產階級》在當時具有高度前瞻性，而此後的不斷修訂則保證了其現實性。從學術角度看，該書的研究方法堪稱文化人類學的典範，擁有了解當代生活的獨特的立體視角和縱深感。有別於當時傳統的民族志，《日本新中產階級》奠定了此後日本研究的主流方向，也成為諸多學者理解日本社會的試金石。