偉大的史蒂芬·霍金，去了另一個時空
算你有慧眼
一、他走了
3月14日凌晨3時，外媒宣布了消息：
霍金去世了。享年76歲。
那個在牛頓和愛因斯坦之後，最著名的物理學家史蒂芬·霍金。
那個寫出了《時間簡史》、《果殼中的宇宙》等不朽著作的霍金。
那個患上了漸凍症、與病魔鬥爭、半生癱瘓只有三個手指能動、不能說話、思想卻遠比世人自由的霍金。
那個一生研究黑洞並提出「灰洞」、承認外星人存在、宣稱人類應當星際移民、認為時空旅行理論可行、預言人類可能在2600年滅絕、屢次從科學角度發出驚人言論的霍金。
去世了。
他一定是去了另一個時空。
二、語出驚人的時空研究
霍金在物理上的偉大成就，多數是實在常人難以真懂。
大家只知道他一生研究了宇宙、研究黑洞、時空。
他最知名的兩部著作，1988年的《時間簡史：從大爆炸到黑洞》和2001年的《果殼中的宇宙》。
都是說此類話題。
霍金初露鋒芒，是在70年代，他將量子力學應用於解釋黑洞和討論宇宙起源。
他最著名的理論則是：無邊界宇宙。即，宇宙的邊界條件就是它沒有邊界。
他提出了奇性定理。證明了愛因斯坦的廣義相對論是不完備的。
1973年，霍金提出，黑洞和其他天體一樣會發出輻射，黑洞因為發出輻射會越變越小，但溫度會越變約高，最終會爆炸。
（現稱為霍金輻射）
90年代，霍金提出，宇宙有11維。
相比愛因斯坦提出的四維宇宙。霍金認為還有7維我們不能理解。
2010年代，霍金的最新「灰洞」理論認為，物質和能量在被黑洞困住一段時間以後，又會被重新釋放到宇宙中。
經典黑洞理論認為，任何物質和輻射都不能逃離黑洞，而量子力學理論表明，能量和信息是可以從黑洞中逃離出來的。
霍金的眾多理論，與其他理論或者他之前的理論有所矛盾，他自己又在不斷地推翻和修正。
不說那些我們不太能懂的。
霍金的名氣，也有一部分原因，是因為他眾多的驚人言論和預言。
最著名的，是霍金在2017年的「預言」，稱人類可能在2600年前就會滅絕。
但是，他在2010年就預言過，人類是在200年後遭遇滅絕危機。
霍金認為，隨著地球人口增長，能源消耗將會增加，地球將變成一個「熊熊燃燒的火球」。
他說要擺脫這場災難，人類就該進行、並且也可以做到——星際移民。
在2010年，霍金還說過，「外星人是一定存在的，但人類不應主動尋找他們，應盡一切努力避免與他們接觸。」
在更早之前，霍金還提過，從愛因斯坦相對論和量子力學都共同感興趣的時空旅行的話題。
他聲稱帶著人類飛入未來的時光機，在理論上是可行的。
比如，蟲洞。
比如，量子泡沫。
（我就不解釋了，因為我也不是很懂。）
三、漸凍症
1963年，21歲的霍金被診斷患有肌肉萎縮性側索硬化症。
也就是俗稱的漸凍人。
當時醫生說，他只能再活兩年。
霍金後來說：
「在我 21 歲時，我的期望值變成了零。自那以後，一切都變成了額外津貼。」
可是，他在接下來的兩年里，並沒有死去，反而做了兩件重要的是事情。
1964年，霍金結婚。
1965年，23歲的霍金成為劍橋大學的博士並留校工作。
從牛津大學轉到劍橋大學，也是霍金病情發展的時候。
他動作越來越笨拙，時常不知緣由地摔跤，講話開始含糊不清。
雖然霍金打敗了醫生的預言，但勝不了病魔。
沒過幾年，他就離不開拐杖了。
再然後，語言功能大幅下降，只有幾個家人能勉強聽懂他的說話。
並且，他的手指僵硬，失去了寫字的能力。
當一個人既不能說，又不能寫。
如何進行科學研究和計算呢？
霍金說：他自己發展出一種替代的視覺性方法，他在腦里想像出各種不同的心智圖案與方程，他可以用這些心智元素來思考和計算物理問題。
就像他後來提出的關於宇宙、太多的常人無法理解的理論和觀點，
人們也難以理解，他所說的這種純腦內思考的方法。
物理學者維爾納?以色列表示，霍金的思考過程，有如莫扎特只憑想像、而不需樂器的實物操作、也不需在樂譜上的比劃，就作出一整交響樂。
1985年，霍金病情惡化，並得上了肺炎。
霍金接受了氣管切開術。
徹底失去說話能力。
並且出院以後，需要接受24小時的嚴密看護。
他被禁錮在輪椅上，只有三根手指和兩隻眼睛可以活動。
身體嚴重變形，肩膀左低右高，腦袋傾斜、嘴幾乎歪成S型。
瘦瘦的他若是嘗試微笑，就會變成「呲牙咧嘴」。
這是他留在公眾眼中的樣子。
然而，就是這樣一個嚴重殘障的人士。
在幾十年中，都站在人類智慧與科學的金字塔的頂端。
他的身體狀況有多遜色常人，他的思想高度就有多麼不可企及。
因為漸凍人的病況，霍金使用了許多科技，比如特定地翻書的機器、聲音合成器。
以及他想出了用三根手指去操作字母卡來表達意思的奇怪方法等。
霍金自己的語錄說：
「雖然我行動不便，說話需要機器的幫助，但是我的思想是自由的。」
可是，他想出的辦法和接受的科技，都越來越難以有效。必須更新換代。
因為到了2009年，他就不再能獨立駕駛他的輪椅，並且需要使用人工呼吸器。
進入醫院更是尋常。
直到今天，再也不能出去。
但是，相比21歲時醫生說的，他只能再活兩年。
他的生命已經勝出了53年。
光芒萬丈的，53年。
推薦閱讀：