如果愛人出軌了，我們該表現得大驚小怪嗎？

TheySaid的老讀者們可能有印象，我們在5.20的時候推過一期關於愛的箴言，其中，毛姆的一段話令人印象深刻。他說，我們都是變化的產物，性也不能背離這一法則，今年的我們，已不再是去年的我們，我們所愛的人也變了。絕大多數情況下，我們需要作出巨大努力才能勉強愛一個我們曾經愛過、而如今已經變了的人。此外，愛情是以一定的性腺分泌為基礎的，大多數人的性腺都不會無限制地受同一個對象的刺激經久不衰地分泌，可是基於多種原因，我們已經習慣了自欺欺人，當愛情衰退成堅貞不渝的愛憐時，卻誤以為它們是同一回事！

最近在看毛姆的《刀鋒》，書里談到當妻子發現丈夫在外面偶爾「放縱」一下時表現得大驚小怪是一種很愚蠢的行為。突然想到了上面那段話。不知道大家對此觀點持有怎樣的看法？

文末有個小投票，不妨參與一下！此外，你還可以留言秀出你的態度。

◆◆◆

《刀鋒》節選

▲ 《刀鋒》初始版本

我決不會和格雷離婚。我們共同經歷的事情太多了。而且他是絕對離開不了我的。這使人相當得意，你知道，也使人產生一種責任感。再者…。

「再者什麼？」

她斜瞥了我一眼，眼睛裡閃出一種調皮的神情。我認為，她拿不准我對她打算講的話抱什麼態度。

「他在床第之間很不錯。我們結婚已經有十年，可是他還是和開頭一樣對我那麼熱火。你在你的一個劇本里不是說過，一個男子對一個女子不會愛到五年以上的？哼，當時你只是胡說八道。格雷就跟我們剛結婚時一樣愛我。在這方面，他使我很快樂。不過單看我的樣子，你不會想到我是那樣的人。我是個很風騷的女人。」

「你完全錯了，我會這樣想的。」

「那麼，這並沒有什麼要不得的地方，對不對？」

「恰恰相反。」我仔細看了她一眼。「你可懊悔十年前沒有和拉里結婚嗎？」

▲ 《刀鋒》電影里的伊莎貝拉

「不。當時如果和他結婚，那簡直是發瘋。不過，當然嘍，當時如果我象現在這樣懂得，我就會溜走和他住上三個月，然後，把他從我的生活中排除出去，一了百了。」

「你沒有做這樣的試驗，恐怕算你的運氣；你說不定會發現自己沒法擺脫掉他。」

「我不相信。這不過是一種肉體的誘惑。你知道，克服肉體慾望的最好辦法往往就是讓它得到滿足。」

「你可曾想到過你是一個佔有慾很強的女人？你告訴過我，格雷的情感有深刻的詩意，你又告訴我，他是個熱烈的情人；我深信這兩者對你都極其重要；但是，你沒有告訴我比這兩者加在一起還要重要得多的是什麼——那就是把他抓在你那美麗但並不太小的手掌心裡的感覺。拉里將永遠逃脫你的掌握。你可記得濟慈的《希臘古瓮頌》？『大膽的情人，你永遠，永遠不能吻到，雖則逐漸接近目標。』」

「你往往自命你懂得的比你知道的多，」她說，話有點尖刻。「一個女子只有一個法子能抓住男人，你而且知道的。讓我再告訴你一點：她要抓住男人不在乎第一次和他睡覺，而是看第二次。如果一個女子抓住了一個男人，那麼，就此永遠抓住他了。」

「你這話可以說是探驪得珠。」

「我到處跑，眼睛和耳朵又沒有閑住。」

我有半晌沒有開口；心裡在盤算。

過了一會，我說道，「我不知道拉里過去是不是真正愛你。」

她坐起來；臉色有點變，眼睛含怒。

「你講的什麼？他當然愛我。你認為一個女孩子碰到有人愛她都不知道嗎？」

「噢，我敢說他在一定程度上是愛你的。他認識的女孩子里沒有一個象你這樣接近的。你們從小就在一起玩。他指望自己愛你。他有正常的性慾本能。你們應當結婚是非常自然的事情。你們除掉住在一起，睡在一起外，相互的關係並沒有任何特殊不同。」

◆◆◆

▲ The Razor"s Edge (1947)

伊莎貝兒氣平了一點下來，等著我繼續說下去；我知道女子總是喜歡人談論愛情，所以接著說道：「道德家總想說服我們，把性的本能和愛情看作是兩碼子事。他們總傾向於把性說成是一種附帶現象。」

「附帶現象，這放的什麼屁？」

「有些心理學家是這樣看的，認為意識是伴隨腦的活動出現的，並且由腦活動決定，但是意識對腦的活動並不產生任何影響。意識就象水裡的樹影，離開樹不能存在，但是對樹絲毫沒有影響。有人說，沒有熱情也可以有愛，我認為是胡說；他們說熱情沒有了，愛仍舊可以存在，他們指的是另外一種東西，感情，好心，共同的愛好，興趣，和習慣。特別是習慣。兩個人可以由於習慣繼續發生性關係，就象到了吃飯的時候肚子覺得餓一樣。當然，人可以有慾望而沒有愛。慾望並不是熱情。慾望是性的本能的天然結果，它比人這個動物的其他功能並不更重要些。所以有些做丈夫的在時間地點適合時偶爾放縱一下，他們的妻子那樣大驚小怪，實在愚蠢。」

「這難道專指男人嗎？」

我笑了。

「你一定要問的話，我得承認對兩者都適用。唯一不同的是，對一個男子來說，這種露水關係毫無情感價值，對一個女子來說就不同了。」

「那要看是什麼樣的女人。」

我不預備讓她打斷我的話。

◆◆◆

「愛沒有情慾，就不是愛，而是別的東西；而且情慾並不是由於滿足而是由於阻撓變得強烈的。你想濟慈告訴他的希臘古瓮上的情人不要難受是什麼意思？『你將永遠愛著，而她將永遠美好！』為什麼？因為她是得不到手的；不管這情人怎麼瘋狂地追求，她仍舊逃脫他的掌握。原因是他們被拘禁在我所謂的一件無情藝術品的大理石上面。你對拉里的愛，和拉里對你的愛，就和保羅與法郎賽斯加的愛情，和羅米歐與朱麗葉的愛情，一樣單純和自然。所幸是，你們沒有碰上一個悲慘的結局。你和一個有錢的人結了婚，拉里則雲遊世界，想弄清妖女唱的是什麼歌。

情慾在這裡沒有起過作用。」

「你怎麼知道的？」

「情慾是不計代價的。巴斯噶說感情有其為理智所不理解的理由。如果他的意思是我設想的那樣，那就是指情慾控制著感情的時候，感情就會發明一些不但言之成理的理由，而且可以充分證明世界在愛的面前可以為了愛完全毀掉。它使你相信犧牲榮譽是值得的而蒙恥受辱是便宜事情。情慾是毀滅性的。它毀掉安東尼和克里娥彼特拉，毀掉特雷斯坦和伊蘇爾德，毀掉巴奈爾和吉蒂·奧賽。

如果它不毀掉人，它就死掉。到了那時候，一個人才會廢然若失，發現自己虛擲了一生的大部分時間，熬受因妒忌引起的劇烈痛苦，蒙辱含垢，忍氣吞聲，把自己的全部柔情蜜意，自己靈魂的全部財富，都浪費在對方身上，而對方不過是只破鞋，一個蠢貨，是自己製造許多夢想的一個借口，連一塊橡皮糖都抵不上。」