盤點官飯的學問：飯局上怎麼講政治

　香港飯局，怎麼吃？　　文_本刊特約駐香港記者 凌德　　最近，四個飯局成為香港茶餘飯後的談資。飯局的主人是政務司司長林鄭月娥。從1月6日到14日，她連續在自己的官邸宴請了60多名立法會議員，拉開了香港新年「政改飯局」的序幕。　　「革命不是請客吃飯」，這句話如今在香港，似乎正在被改寫成——「革命需要請客吃飯」。　　自去年7月中旬香港立法會舉辦午宴，邀請中聯辦主任張曉明與立法會議員們破冰交流政改問題以來，各種「政改飯局」近來就開始在香港政壇流行起來。　　也許有感於此，1月17日，港府公布新的《饋贈及公務酬酢一般指引》，再次強調公職人員在進行公務宴請時，須堅守節儉原則。　　請誰吃，吃什麼　　在香港，「政改飯局」誰來吃、吃什麼、怎麼吃都有一套規則或者界限。　　首先，請什麼人很重要。　　一般說來，這類飯局邀請的對象包括持不同政見的社會各界人士，以便讓受邀者在輕鬆無壓力的情景下，交流討論，凝聚共識。林鄭月娥主持的「政改飯局」，邀請的就是不同黨派議員。特首梁振英去年連辦的三場「政改飯局」，受邀者範圍更廣，包括反對派學者、議員以及香港記者協會等等。　　如果有不請自來的人，就很麻煩了。　　2012年香港立法會選舉時，有一方選舉陣營的人在吃飯，算是個「小飯局」。中途，一名「江湖大哥」，據說是不請而來，往那一坐，被人拍到。搞到最後候選人都要專門打電話給電台解釋，說跟黑社會沒有關係。　　在什麼地方請客也有講究。　　一般來說，這類「飯局」不會去大酒店或者會所，多是在官邸進行。林鄭月娥舉辦四場晚宴的地點，就在其山頂白加道政務司司長官邸，梁振英的飯局則設在禮賓府。雖然「飯局」沒有向媒體公開，但早有記者守候在官邸門外。　　飯局的形式不定，有圓桌也有條桌，一般都要吃2個多小時，與會者一起參與討論，有時候也有小組會議，每人一般都有足夠時間表達意見。　　飯局當然要吃飯，吃什麼的規矩就更多了。　　整體而言，主辦方會精心安排，但同時也厲行簡約精神。如張曉明去年7月赴立法會參加午宴時，菜式就較為簡約，一湯一飯加四菜，另加兩個甜品。香港立法會主席曾鈺成開席前致辭時表示，「酒微菜薄」通常是主人家的客套說話，但當天的午宴卻是事實。　　至於林鄭月娥的「政改飯局」菜單，也是相當簡單，只包括五道主菜(野菌豆腐、姜米碧綠蝦仁、清蒸海斑、蕃茄烤肉排和咖喱雞)、一湯(粉葛赤小豆鯪魚唐排湯)，都是香港常見的菜色。　　看到有魚翅，嚇得離席避嫌　　為何港府的飯局如此簡約？原來，香港特首、問責官員或首長級公務員每年都會擺下不少飯局，宴請社會各界階層。為了防止浪費，港府對公務員酬酢開支一直有嚴格的規定，每人的開支，包括食物、飲品及小費在內，上限是午宴350港元、晚宴450港元。　　除此之外，港府對公務飯局還有一些不成文的規定，包括公費舉辦的中式午宴上，盡量只點6道菜或以下，並把吃剩的飯菜包好取走，避免造成浪費。　　另外，政府人員安排宴請時，需得體之餘，也不應予人奢侈印象。所以，以公費安排的飯局餐單不應包括昂貴食材或瀕危物種，包括不能吃魚翅。　　有問責官員向本刊記者分享時透露，有次出席朋友婚宴，來前已經問明主人家會不會魚翅供應，對方也回答說沒有，但後來對方更改菜單後沒通知。當日，侍應上菜時，該官員不以為然，吃了一口後赫然看見菜上列明是魚翅，嚇得急急離席避嫌，怕給人發現而大造文章。　　有負責採購的香港政府相關職員也向本刊記者表示，政府內部對宴請客人的午晚膳開支有明確指引，所以宴請內地官員和考察團時往往要「左計算右計算」。　　他透露，有次在內地宴請官員，最後不但超出預算，更尷尬的是在場賓客都吃不飽。因此，不少香港官員對於中央政府較早前力推限制「奢華風氣」的「八項規定」時都拍手叫好，內地官員減少豪飲豪食，而特區官員也不會在請客上「自暴其短」。　　由此，不少香港官場中人都戲言，很懷念唐英年任香港政務司司長年代。原來，嗜好紅酒的唐家中珍藏甚豐，當年他就常自動請纓，免費「包起」全場紅酒作公務宴客。這次林鄭月娥也為盡待客之道，準備了「家傳秘方」的XO醬贈予各出席飯局的議員。　　沒獲這些眷顧的部門，唯有定期留意各大超市酒價行情，碰上大減價，趁低吸納，狂掃大批平價紅、白酒，以備日後宴請之用。　　450元還是要打人情牌　　香港特首、問責官員或首長級公務員每年擺下的飯局，究竟會花多少錢呢？　　香港民政事務局局長曾德成透露，在2009年至2011年期間，局長以及首長級公務員所用的公務宴請開支只有約4000萬港元，如以全港市民計算，每人只支付約5.8元！　　不過這還是有不少灰色地帶。　　審計署去年審查2011年12月舉辦的國際廉政宣傳短片比賽及工作坊開支時，就發現該年12月6日晚上，相關人員宴請實際開支為每人523元，超出上限。但由於時任廉政專員湯顯明命令，將酒水分開結單，將開支降低到每人431元，算是矇混過關。審計署在報告中就批評，廉署非常不誠實。　　因此，香港特首梁振英履任後，宣布勵行申報守則，並進一步收緊對官員收受利益的要求。　　新公布的《饋贈及公務酬酢一般指引》，雖然規定公務午宴及晚宴的人均開支，分別以450元及600元為上限，較以往規定的350元和450元為多，但有關開支須包括食物和飲品支出、服務費及小費；至於在同一場合另行購買的飲食費用，亦必須計算在活動總開支內。　　香港行政署回複本刊記者查詢時指出，早在2011年，行政署就曾向大約30間位處於不同地區的飯店(包括中環、金鐘、灣仔、銅鑼灣及尖沙咀等)，查詢一般午宴及晚宴的餐單價錢，及獨立廂房設宴有否設定最低消費等相關數據作參考，亦考慮了其他的相關因素，例如多年來消費物價指數的累計升幅等，決定調升宴請標準上限。　　雖然，前港府公務員事務局長王永平認為，「若要在中環包房食飯，450 元或有困難」，但前香港廉政公署調查主任、民主黨總幹事林卓廷仍認為，午餐上限達450元是「相當豪華」，應該要節儉。　　一名香港高官私下向本刊記者說，指引早前已經在內部實行，每次請客吃飯，他叫手下向中環、金鐘、灣仔一帶「像樣」的飯店問價，對方都回答說很難安排，因為以目前物價，又要包房，一般都超過上限，不知道如何安排菜單。　　有部分餐廳老闆和這名高官相熟，勉強安排一些看得上眼的飯宴，但經常要欠他人情成分，高官不想每次都打人情牌，所以不敢再問，有時唯有自己掏腰包補差價。　　本刊記者扮顧客向政府總部附近飯店查詢，不少官員及議員光顧的中信海都酒家，八人包房午宴最低消費為5000港元，不算其他的，每位已過600港元。香格里拉酒店的夏宮中餐廳更要8000港元，還未包括貼士、酒水。　　有分析指出，根據行政署內部指引，雖然已經提高午膳晚餐費上限，但目前香港社會通脹如虎，中西區更是高消費之地，高官如果要跟從指引請客，只有改到灣仔或坐港鐵到遠至尖沙咀一帶吃飯。　　這年頭，在香港做官真難！　　官場飯局文化中的不少問題，我們今天必須正視和做出改變，真要剎住公款吃喝風氣和飯局潛規則，需要治源頭和抓過程，更要文火慢燉，運用疏導之法。　　飯局上，怎麼講政治　　文_本刊記者 舒煒　　飯局，是人們重要的公共活動場所。在不少人印象中，官員尤好飯局，十八大之後，這些飯局明顯減少，但不妨礙在飯桌上，依然要講政治。　　有人歸納過，大家通過飯局可以產生決策，可以張揚勢力，可以收納或排斥，可以論資排輩或攀比高低，最重要的是，可以讓這個人類最基本的生存活動，升華成細緻和有效的政治工具。但官場飯局文化中的不少問題，我們今天必須正視和做出改變，真要剎住公款吃喝風氣和飯局潛規則，需要治源頭和抓過程，更要文火慢燉，運用疏導之法，達移風易俗之效。　　誰請客不重要，誰被請更重要　　吃飯，在官場活動中佔有相當重要的地位，也是人際交往的重要手段。在過去，請誰吃？去不去？吃什麼？這裡面都大有文章。　　原安徽省副省長倪發科就和商人吉立昌特別「投緣」，經常在一起吃飯。一次，倪發科應吉立昌的邀請，去吉家吃羊肉餃子。吃完飯後，倪發科順手挑了吉立昌3塊較大的玉石籽料帶回家。官員老是跑到商人家裡吃飯，這種官商關係自然是很不正常，如「大師」王林家就經常舉辦官員盛宴。　　能參加一定分量的飯局，意味著一種資格。意義越是重要的飯局，自然越封閉，級別越高的人才有資格參加。在古希臘，誰要是單獨吃飯，會被認為是可恥的，因為不同的餐桌決定著人群劃分。　　有時候，通過幾次吃飯，本來不認識的人可以建立甚至加強聯繫，構織起一種特殊的關係網。原重慶市副市長王立軍愛交朋友、愛請客是出了名的。在重慶，王的東北客人不斷，這些大小飯局中，就有徐明這些圈內朋友。王立軍還吃出了科技，在他的一百多項專利中，包含了「循環式傳菜火鍋宴會桌」。據說該專利能夠自動循環傳菜，並能供十數人或數十人同桌方便用餐。　　2005年，廣東村級換屆，廣州市增城石灘鎮麻車村的兩名村主任候選人僱用20多輛中巴車，爭相宴請全村9000多名村民吃飯，一吃就是10多天，花費超過百萬元，結局自然是得不償失。事後當地有人表示：「這就是不懂『政治』，哪能這樣大規模『撒網』呢？一下子請這麼多的客人，已經失去了請客的本意。」　　就客人來說，更多時候，是擔心別人不請你，那意味著你被這個群體冷落了。知名記者褚朝新說：出門在外搞工作，你若處處拒絕別人，連飯都不吃一頓，工作也自然常常很難開展。對方會覺得你這個人不好接觸，滿肚子的陰謀詭計和可怕的念頭，「不然，他怎麼連飯都不吃一頓」。　　當然，有時候被邀請，也並不意味著全是好事。在鴻門宴里，劉邦接到項王邀請，不想去也得去，在宴席上居於下首，政治前途與身家性命懸於一線，話語權在項羽手中，自家只能設法周旋，席間劍光閃閃，也只能佯作無事；同樣，劉備受到曹操邀請一起青梅煮酒，席上也是言不由衷，好不辛苦。　　而現在的官員只要聽到紀委請喝茶、就像聽到廉政公署請喝咖啡，早就汗流浹背。自然，人們關注的也不是請客方，而是客人。　　誰點菜不重要，坐哪裡才重要　　法國歷史學家讓-馬克·阿爾貝說過，飯桌上的老大不是那個吃的最多的人，而是吃的最少的，他不僅掌握著餐桌，還掌握著用餐的話語權和節奏。　　一度，權力與胃口相關，食量大似乎意味著統治力強，如樊噲在鴻門宴上的表現就非常出色；而一把手則是通過吃飯，可以保持屬下的對立和競爭從而維持均衡。在西方，如果哪個政治家不能喝酒，或者「吃不動」一桌豐盛好菜，就不會受選民喜歡。如前法國總統薩科奇因為不喜飲酒，被民眾視作不能「平易近人」。　　魯迅曾經說過：中國不過是一個巨大的廚房。言下之意，國民們不過是這個大廚房裡的食客。能上桌，說明你已經得到了主人認可，但這僅僅是第一步，接下來的考驗更為嚴峻。　　在官場飯局開席之前，總會由一個人發表祝酒詞，一來體現自己的位置，二是加強和客人之間的聯繫。前法國總統普恩加萊有過一番高論，他認為沒有祝酒詞，宴會就不順。　　不得不承認，歷史上發明圓桌的那個人是個天才，因為圓桌的含意是「平等」和「團結」。相傳，亞瑟王的圓桌打破了12騎士的等級，每個人都看似平等了，但其實並非這樣，比如亞瑟王的位置後面就撐著華蓋，因為他才是NO.1。　　NO.1坐的位置自然是很講究的，也就是我們俗稱的主位，有的地方謙虛地稱為「主陪」。主位為什麼要面對大廳的入口？據歷史學家的研究，這兒可以觀察全體，以及人員的進入，從而起到控制整場宴會的作用。其他人往往則是以這個席位為中心，按重要程度依次圍聚，在整場飯局中，大家都在靠近中心，關注那個人的語言和動作傳遞出來的蛛絲馬跡。　　上世紀克里姆林宮的餐桌上，曾經展現過森嚴的等級，所有人的目光都要專註於斯大林，頻繁祝酒後，大家起身走向領袖碰杯，權力的集中由此得到了象徵體現。希特勒也經常在宴會座位的安排上煞費苦心，離自己近的該是戈培爾或戈林沒有定論，全看此時需要鼓勵還是制約他們。　　當然，給其他人排位子，也是一個很大的難題。這種席位的安排是很講究和複雜的，坐什麼樣的位子對應著什麼樣的職務、年齡、親疏關係。當然這種排列並不固定，席間要是有人臨時加入，這種脆弱的平衡就得重新被打破。　　一名市政府副秘書長對廉政瞭望表示，有時候，一塊桌布都有非同尋常的含義。如果有幾桌客人，且難以用方位設置的辦法來突出主台，就要利用主台與其他餐台的桌布色彩不同、餐具的不同來突出主台。為避免敏感的「次序高低」問題，在桌次安排上不用數字，而是通過花卉名稱不同加以區別。　　上述官員是北方人，他說以單位名義宴請客人有一定規矩：一般副主陪在主陪的對面，1號客人在主陪的右手，2號客人在主陪的左手，其他可以隨意。但有些地方經常會讓客人坐在主陪的位置上，而副主陪的位置坐了一名司機，「大概他們覺得，這個位置是上菜的地方，一點都不重要」。　　據湖南衡陽市接待處網站上一篇文章介紹，多桌宴會各餐桌之間的距離應不少於1.5米，主賓桌四周和主通道的距離應不少於2米，餐桌距四周牆壁應不少於1.2米。　　當然，和民間請客一般由主人點菜不同，官場上的主位者往往不會親自點菜。「負責接待的辦公室主任通常會在領導來之前把菜點好，等主客到達之時冷盤必須上好，絕不能讓桌子空著，這是大忌。」上述人士表示，「但現在這些規矩已經簡化了不少。　　吃什麼不重要，說什麼才重要　　錢鍾書說過，吃飯有時很像結婚，名義上最主要的東西，其實往往是附屬品。吃講究的飯事實上只是吃菜，正如討闊佬的小姐，宗旨倒並不在女人。　　常被人們忽略的是，名畫《最後的晚餐》和《韓熙載夜宴圖》中，就沒有一個人的眼神在盯著食物。有人說，在官場，吃飯的目的並不簡單，賓客們的肚子大多並不餓，有人甚至很少體驗飢餓，吃飯是為了維持一種關係，或解決一個問題。　　吃的簡單，並不代表不尊重客人。四菜一湯是最早的國宴標準，但即使這樣，有的外賓還是覺得多了，因為在外交場合，一般不能剩菜，前法國總統希拉克夫人就「吃撐」過。原外交部長李肇星在自己新書中透露，自己參與和推動了幾項禮賓改革，將國宴改為三菜一湯，不主動上白酒。　　既然吃什麼不重要，那麼什麼才是飯局中的精華所在？有人說，餐桌是一個特別的政治場域，它像一個看不見硝煙的戰場，政治的角力、權勢的較量皆在這裡無聲上演，「吃飯是最細緻而有效的政治工具」。　　飯桌上，官員們的話通常不少。有地方官員表示，飯桌上碰到一個北京來的官員，大家總會追著問這問那。梁文道說，愛在飯桌上聊官場軼聞，多半是為了展示自己人脈廣，消息靈。但據褚朝新的認識，「這裡面相當多都是酒精刺激之後的真實流露，這種真實並不等同於他認可你的價值觀，萬萬不要因為對方拍著胸脯跟你說了幾句真話就以為遇到了真愛。」　　廉政瞭望記者也經歷過一些官員在飯桌上「嗨了」以後，要跪下來和你拜把兄弟的場面，那種感情的流露，絕不亞於去年在餐桌上下跪的泰州官員張愛華。分清飯桌上的真話和假話，那是會吃飯的表現。　　毛澤東和張瀾、黃炎培、柳亞子這些民主人士在飯桌上一邊小酌小飲一邊共商國是，這是肝膽相照的真話，許多治國方略也是在這種談笑風生的聚餐中醞釀而成；周瑜在群英會上大擺筵席，表面上和老同學蔣干「推心置腹」，暗地裡卻反過來對老同學「殺熟」，騙得曹操斬將，這就是明顯的假話。　　據廉政瞭望記者採訪得知，飯桌上最令人反感的，是一些職務不高，卻官氣十足的人喜歡「即興指示」。一名媒體人回憶，他曾在某省跟一官員吃飯，桌上除他外都是此公的下屬。此公一講話，桌上另一人就立馬放下筷子拿起紙筆記錄，其他官員則對此視若無睹。　　在哪兒吃不重要，最終成果才重要　　據媒體報道，王岐山在廣州、海南、北京等地任職時，交遊士林，商界學界亦多故人。但去年的所有飯局，王岐山都一應不赴。他邀請朋友們到家裡做客，開伙煮飯，既遵守了中央規定，又避免了老友生疏。　　習近平在一次與領導幹部交流談心時就指出：對領導幹部來說，除了工作需要以外，少出去應酬，多回家吃飯，省下點時間。官員喜歡吃吃喝喝，是很多人的固定印象。其實，一部分官員早已厭倦了應酬吃喝，很願意回家吃。　　原江蘇宿遷市委書記張新實用博客展示過一幅招商的宏大場景。當地幹部為了不同的項目，盯著不同的客商，有時在一個飯桌上能碰到好幾路招商人馬。張新實戲稱「成了吃飯游擊隊」。　　好在當時這些官員們「吃」出了成果，在上海新世界大酒店的45層旋轉餐廳上，同時坐著市檔案局的正副局長，上海市委接待辦的處長驚訝地說，我們見過全國各地那麼多招商的人，從來沒有見過檔案局的人也出來招商。飯桌上的一個客商當即表示，一個月之內打1000萬元到宿遷註冊投資。　　飯桌上解決問題，有時可以提高效率。1999年春節，時任國務院總理的朱鎔基到湖北看望慰問災民。除夕夜，朱總理及家人召集隨行人員吃了一頓家庭式的年夜飯，席間談到了能否漲工資的問題，但就當時的形勢恐難實行。在國家計委任職的張國寶提出增加節假日的問題。他說是否可以增加節假日，讓人民群眾有更多的休息機會，也是提高福利的一種方式。對這個問題，席間大家似乎都贊同。春節假期後，朱鎔基回到北京就把此事提上議程，通過正常程序，最終得以落實。　　南京市委書記楊衛澤早些年在無錫主政時，接受過人民網的一次訪談。他說：「我非常想回家吃飯，但確實沒有太多的時間，現在我是把回家吃飯作為一種奢侈。我們來來往往的客人比較多，作為一個地方的領導，我們要盡地主之儀，我們要代表城市來歡迎他們、接待他們，通過歡迎他們、接待他們，我們介紹無錫的情況，同時我們也通過這個渠道來加強城市與城市之間，上下級之間、部門與地方之間的溝通和聯繫，使相互之間理解、促進、幫助。 」　　官員並非不能在外吃飯，關鍵要把好尺度。當然，沒人提倡官員必須天天「回家吃飯」，這不，劉志軍妻子還說他天天晚上都回家吃飯，從不出去呢。