北宋詩歌

　　北宋初年，楊億、劉筠、錢惟演等人在皇帝的秘閣(藏書處)編書，經常寫詩唱和，後來編成《西昆酬唱集》(傳說神仙所住的西方昆崙山上有座藏書樓，故用「西昆」比喻皇帝的秘閣)。他們刻意模仿晚唐詩人李商隱，追求辭藻的華麗，堆砌典故，詩歌內容浮泛空虛，造成很壞的詩風。由於這些人社會地位高，故影響很大。　　在「西昆體」盛行時期，沒有受其影響並有自己獨特創造的詩人是王禹偁〔cheng稱〕、梅堯臣和蘇舜欽。王禹偁受白居易的影響，關心民生疾苦，感情真摯，詩風流暢自然。且讀他的一首《村行》：　　馬穿山徑菊初黃，信馬悠悠野興長。　　萬壑有聲含晚籟，數峰無語立斜陽。　　棠梨葉落胭脂色，蕎麥花開白雪香。　　何事吟余忽惆悵，村橋原樹似吾鄉。　　「野興」，就是久住城市之後，置身於大自然之中的那種開朗、清新的感受。頷聯是名句：溝壑中的草木在晚風中發出那種特有的聲響，彷彿在傾訴著什麼，座座山峰在夕陽的餘暉中默然佇立，彷彿在冥想著什麼。這一聯就是所謂的「詩眼」，對仗工穩，妥貼自然，表達出人們感受過而又未說出的那種感覺，令人不禁稱妙。棠梨葉落，蕎麥花開，村頭的橋，原野的樹，這一切和作者家鄉的景象又多麼相似呵！於是勾起他一股濃郁的鄉思，同時也引發了讀者不盡的聯想。這首詩是在真情實感的催動下寫出來的，是創作，不是編造，因而真切感人。　　蘇舜欽也是宋初有成就的詩人。他作過兩任地方官，曾因直言敢諫一度被削職為民。他的詩勁健有力又平易近人，受到歐陽修的高度稱讚。可惜由於宦途多舛，只活了40多歲便死了。他的七絕《淮中晚泊犢頭》傳誦最廣：　　春陰垂野草青青，時有幽花一樹明。　　晚泊孤舟古祠下，滿川風雨看潮生。　　晴朗的田野好看，陰天的原野同樣美好。坐著小船沿淮河航行，在幽暗的氛圍中突然發現岸上一樹明麗的鮮花，該是多麼令人興奮！傍晚停泊在古廟旁邊，詩人躲在船篷下看滿川風雨大作，河中波起浪涌，又是多麼富有生氣。全詩由靜寫到動，表現出大自然的一派生機，也描繪出詩人細膩的感受。這首詩和唐代詩人韋應物的名句「春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫」相似，但絕非抄襲，而是創造，也許比韋詩還要好。　　梅堯臣與蘇舜欽齊名，時稱「蘇梅」，都是歐陽修的好友。梅堯臣的詩古樸淡雅又刻畫入微。他的夫人謝氏死後，他深情地寫了幾首《悼亡》詩，我們試讀其中一首：　　每出身如夢，逢人強意多。　　歸來仍寂寞，欲語向誰何？　　窗冷孤螢入，宵長一雁過。　　世間無最苦，精爽此消磨。　　由於悲傷過度，每次出門都精神恍惚如在夢中，見人勉強寒喧更增痛苦。回到家中無人共語，在無眠的寂寞中覺察到孤螢透窗而入，一雁掠空而飛。世間沒有比此更痛苦的事了，全付精神在其中消磨殆盡。全詩情景融合無間，把失偶的悲涼完全喻示出來。他的一些描繪民生疾苦的詩更有價值，與杜甫有相一致之處。　　歐陽修(公元1007—1072年)字永叔，自號醉翁，又號六一居士，是北宋一代文壇領袖，既是學者，又是文人。他和梅堯臣、蘇舜欽等人共同致力於詩歌創作，矯正了「西昆體」的流弊，為宋代詩歌發展做出了貢獻。我們都知道宋代是邊患最嚴重的朝代。北宋初年主要是北方契丹族建立的遼朝時常侵擾，兩朝邊界的居民受害最深。歐陽修的《邊戶》詩就反映了這種現實：　　家世為邊戶，年年常備胡。　　兒童習鞍馬，婦女能彎弧。　　胡塵朝夕起，虜騎蔑如無。　　邂逅輒相射，殺傷兩常俱。　　自從澶州盟，南北結歡娛。　　雖雲免戰鬥，兩地供賦租。　　將吏戒生事，廟堂為遠圖。　　身居界河上，不敢界河漁。　　邊界居民為防禦契丹人的騷擾，婦女兒童都練騎馬射箭，面對敵人騎兵竟毫不畏懼，互相對射。公元1004年，遼、宋在澶州有一次交戰，宋勝遼敗，可是宋真宗在戰勝的條件下和遼朝簽訂了屈辱的和約，史稱「澶淵之盟」，每年向遼朝輸幣納貢。詩中的「南北結歡娛」實際帶有諷刺意味，「廟堂(北宋朝廷)為遠圖」也是暗諷屈辱投降政策。戰爭雖然暫時避免了，可是邊界居民的苦難並未解除，要同時向南北兩個政權繳納租賦，又不敢在界河中撒網捕魚。全詩明白曉暢，有堅實的內容和可貴的思想。歐陽修受韓愈的影響，詩如散文，有較多的議論，在一定程度上影響了詩的形象性，這後來發展成宋詩有別於唐詩的一個重要特點。　　稍後於歐陽修的重要詩人是王安石。王安石(公元1021—1086年)，字介甫，號半山，時北宋著名大政治家，在宋神宗時實行過變法，晚年隱居江寧(今南京)。他是「唐宋(古文)八大家」之一，又是著名詩人。他的絕句最為有名，情感真切，對偶、用字都極為講究，達到了最高水平。如《書湖陰先生壁》：　　茅檐長掃靜無苔，花木成畦手自栽。　　一水護田將綠繞，兩山排闥送青來。　　湖陰先生是王安石晚年隱居時的鄰居楊德逢的別號。這首詩讚賞了其居所的景緻。主人愛整潔，愛自然美，「長掃」、「自栽」又表明其勤快，可見是個充滿生活情趣的人。從窗口向下看，一條白亮的水渠將綠色的秧苗圍護起來；抬眼望，南面的兩座山峰推開屋門將青翠的山色送到房間中來。彷彿有情的大自然也來助成他居所的美。這首詩反映了中國人特有的同大自然平等和諧的情感。他的五言絕句《梅花》也是名作：　　牆角數枝梅，凌寒獨自開。　　遙知不是雪，為有暗香來。　　中國人特別喜愛梅花，用它來象徵人的高潔的品格，因而梅花成了詩、畫作品常見的題材。常見的梅花有白、紅兩種，這裡詠的是白梅。它和白雪同色，以其特有的芬芳預報春天的消息。詩人以其敏銳的感覺和細膩的情思歌詠它，表達了對春來的喜悅。王安石的絕句思想新穎，功夫老到，有人把他同唐代的絕句高手杜牧相提並論。　　北宋時代的詩歌到蘇軾、黃庭堅出現之後，才達到高峰。　　蘇軾(公元1037—1101年)，字子瞻，號東坡居士，四川眉山人。他是宋代古文大家，又是詩人、詞人、畫家、書法家，在上述任何方面都是佼佼者，是個全面的文學藝術天才。他做過多任地方官，官至禮部尚書。他一生多次被誣陷，遭貶謫，流徙各地，飽嘗了宦海浮沉的苦澀滋味。可是他生性曠達樂觀，笑著面對生活，在學問和詩文創作上不懈地努力追求，終於以其傑出的文學成就在文學史上留下了不朽的美名。　　蘇軾是個有操守有良心的好官，所到之處都為百姓做些好事。他的好些詩都描述了百姓的困苦，下面這首《雨中游天竺靈感觀音院》便是其一：　　蠶欲老，麥半黃，山前山後雨浪浪。　　農夫輟耒女廢筐，白衣仙人在高堂。　　蠶要吐絲了，麥要收割了，可是遇上了連陰天，大雨連綿不止，農夫不能下田，農婦不能採桑，眼看平日的辛勞就要付諸東流，靠什麼度日？詩人替農民心焦。觀音菩薩(白衣仙人)本是救苦救難的，可是她卻漠然地坐在廟堂里無動於衷。蘇東坡博學，深通佛理，但他不相信泥胎木塑的菩薩能有靈驗，故予以譏諷。也有人認為詩人是借「白衣仙人」諷刺那些尸位素餐不關心民瘼〔mo漠〕的官老爺，這也是可能的。　　有人曾用「清雄」兩字概括蘇詩的風格。所謂「清」，就是清新自然，所謂「雄」，就是雄健奔放。下面這首《有美堂暴雨》就有一股磅礴的氣勢：　　遊人腳底一聲雷，滿座頑雲撥不開。　　天外黑風吹海立，浙東飛雨過江來。　　十分瀲灧金樽凸，千杖敲鏗羯鼓催。　　喚起謫仙泉灑面，倒傾鮫室瀉瓊瑰。　　有美堂在杭州吳山之上。炸雷起於腳底，可見大雨來勢之猛；頑雲撥不開，形容烏雲鋪天蓋地無可躲避。雨勢使作者聯想到彷彿天外來的一股黑風把大海都掀立起來，形成這場從錢塘江(浙江)以東飛臨的大雨。蕩漾著的西湖猶如倒滿的酒杯，水面似乎都已凸起，無數雨點落向水面，像萬千鼓錘擊鼓催戰。最後兩句作者突發奇想，想起了被稱為「謫仙人」的李白。據《舊唐書》說，唐明皇想讓李白作詩，發現李白已喝得酩酊大醉，便讓人往他臉上灑清水才使李白清醒過來。蘇軾想像：大約老天為了喚醒李白作詩，也採用了唐明皇的辦法，不過它就不是用一杯水，而是把海底的水全都傾倒出來，因而形成一場特大暴雨。鮫室，就是海底，傳說海底生活著一種鮫人。瓊瑰是美好的玉石，在此形容雨水。詩中「頑雲」、「黑風」、「飛雨」等處修辭奇特而又準確，加上浪漫的想像，飛動的氣勢，形成了雄放的風格。　　在宋哲宗時代，由於蔡京等政敵的陷害，蘇軾被一貶再貶，一直被流放到海南島，直到哲宗死去才遇赦北還。在北歸時他寫了一首《六月二十日夜渡海》：　　參橫斗轉欲三更，苦雨終風也解晴。　　雲散月明誰點綴？天容海色本澄清。　　空餘魯叟乘桴意，粗識軒轅奏樂聲。　　九死南荒吾不恨，茲游奇絕冠平生。　　從參星和北斗星轉移的位置判斷夜已近三更，這時連綿的風雨也都驟然停止。天晴月朗連一絲雲彩都沒有留下，天空和大海都現出本來澄明清澈的面目。這兩聯是寫景，其中也寓有政局已清明，他自己的磨難已終止之意。下兩聯是議論。孔子曾說過「道不行，乘桴浮於海」，即他的主張不得實行，那就乘木筏飄洋過海去隱居起來。《莊子》里有「帝張《咸池》之樂於洞庭之野」的說法，即黃帝曾在洞庭湖畔演奏過《咸池》樂曲。蘇東坡詩里說，自己想效法孔子飄洋過海去隱遁的想法落了空，但是卻聽到了猶如《咸池》之樂的大海雄壯的濤聲，也算是一種收穫了。自己被流放到蠻荒的海南，吃盡苦頭，但卻觀賞了一生從未見過的自然美景，領略了淳樸美好的海南風情，因此吃再大的苦，甚至多次瀕臨死亡的危險，都無悔無怨。蘇東坡這種曠達的襟懷和樂觀的生活態度，不多見，很可愛。　　蘇東坡還有許多活潑精巧耐人尋味的小詩廣被傳誦，如《六月二十七日望湖樓醉書五絕》之一首：　　黑雲翻墨未遮山，白雨跳珠亂入船。　　卷地風來忽吹散，望湖樓下水如天。　　這乃是杭州景緻。一場急雨，來得猛，走得快，一陣過後依然是亮瓦晴天。「黑雲翻墨」、「白雨跳珠」兩句活潑生動，恰到好處，全詩把雨前雨後的景象描繪殆盡。又如詩人被貶黃州時寫的《東坡》：　　雨洗東坡月色清，市人行盡野人行。　　莫嫌犖确坡頭路，自愛鏗然曳杖聲。　　東坡是詩人在黃州居住的地名，後來他以此作號。這首詩是寫他一個人月夜散步的感受。雨過天晴，月光如水，為生活奔波的人都已散盡，把美好的月夜留給了「野人」(作者當時有職無權，逍遙散淡，故自稱「野人」)。「犖确」指凸凹不平的石頭。詩人孤獨，苦悶，但他仍在觀賞自然之美，享受清靜之樂，連拄杖碰擊石頭的鏗然一響，都使他感受到生命的喜悅。讀了這首詩，人們可能聯想到人生道路的崎嶇以及人應取的生活態度。在逆境中同樣應該享受生活，這正是作者要告訴人們的。蘇東坡還有一些這類小詩，通常被稱為理趣詩，如大家都熟悉的「不識廬山真面目，只緣身在此山中」(《題西林石壁》)，還有《琴詩》等。在詩中講道理，或者說在詩中透露出一些哲理，這是宋詩的一個特點，也是蘇東坡詩的一個特點。　　有人把蘇軾比作宋代的李白，有一定道理。李白和蘇軾當然不同，但有共性，就是都具備一種濃厚的浪漫氣質，體現在作品中就是一個「放」字。不同的是，李白是「狂放」，蘇軾是「奔放」。「奔放」，其中蘊含著某種理性，所以更令人感到親切。　　如同把蘇軾比作李白一樣，還有人把與蘇軾齊名的大詩人黃庭堅比作杜甫。　　黃庭堅(公元1045—1105年)，字魯直，自號山谷道人。他在朝廷和地方都做過官。王安石變法之後形成的新黨、舊黨的鬥爭延續多年，黃庭堅受牽連兩次被貶，最後在貧病中死於今廣西宜山縣。他敬仰杜甫，主張作詩「無一字無來處」，化用古人詩文入詩，叫做「點鐵成金」。很多詩人受其影響，形成一個詩派，因黃庭堅是江西人，就被稱作「江西詩派」。詩歌如一切藝術一樣，貴在創新，因此黃庭堅的主張是不足取的。但黃庭堅本人學識淵博，才氣很大，其詩歌有新創造，形成了自己獨特的「瘦硬」風格，即追求骨力勁健，不求肌體豐腴。我們試讀他寫給好友的一首《寄黃幾度》：　　我居北海君南海，寄雁傳書謝不能。　　桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈。　　持家但有四立壁，治病不蘄三折肱。　　想見讀書頭已白，隔溪猿哭瘴溪藤。　　黃庭堅主張「點鐵成金」，所以其詩用典特多，不容易讀懂，這首詩至少有四處用典。第一句是說他自己在北方德州做官，黃幾度在南方四會縣做官，一南一北不能見面。《左傳》里記載齊桓公攻到楚國，楚國君主對齊桓公說：「君處北海，寡人處南海」沒有利害衝突，你為什麼攻打我們？「北海」、「南海」的說法即本此，以求「無一字無來處」。第二句是說想給你寄一封信也辦不到。這裡化用了《漢書》里蘇武從北海用鴻雁向家鄉傳書的典故。傳說大雁秋季南飛到湖南衡陽就不再走了，而四會更在衡陽之南，所以大雁也謝絕傳書。三、四兩句是說，想當年我們曾在桃李春風中飲酒暢談多麼痛快，可自那之後一別10年，只有每天挑燈夜讀時彼此深情地想念。這兩句是倍受讚賞的名句。第五句是讚揚黃幾度為官清廉，家徒四壁。《史記》里說大文豪司馬相如很窮，「家居徒四壁立」，詩中用的就是這個典故。第六句是說黃幾度政治經驗已十分豐富，可以做大事。《左傳》里有「三折肱，知為良醫」的話，意即：折斷三回胳膊，積累了治病經驗就可當好醫生了。黃詩用做良醫比喻當好官稱讚其朋友。最後兩句是說，想像你10年來刻苦讀書，頭髮大概都已花白了吧？可是仍不得朝廷重用，隔岸樹藤中猿猴的鳴叫聲彷彿都像在為你悲泣。詩的蘊含很豐富，有思念，有回憶，有讚許，有關切，有同情，有牢騷。說有牢騷是因為黃庭堅自己也是官場失意，和朋友的命運一樣，詩中深含感慨。黃詩除艱澀難讀的一類之外，還有一些明白如話的小詩，如：　　四顧山光接水光，憑欄十里芰荷香。　　清風明月無人管，並作南樓一味涼。　　題名是《鄂州南樓書事四首》，這是其一。鄂州治所在今武漢，那裡夏季是「大火爐」。遠處有山光水色，近前有十里荷花，在寂靜無人的清風明月之夜到這裡享受難得的清涼是一大快事。詩句琅琅上口，輕靈自然，讀後令人產生快感。　　黃庭堅是「蘇門四學士」之一，是被蘇軾賞識和獎掖的人。他比蘇軾小八歲，關係在師友之間，極為親密。蘇軾在貶謫嶺南期間作了許多和陶淵明的《歸田園居》差不多的詩。蘇軾死後，黃庭堅作了一首《跋子瞻和陶詩》稱讚他：　　子瞻謫嶺南，時宰欲殺之。　　飽吃惠州飯，細和淵明詩。　　彭澤千載人，東坡百世士。　　出處雖不同，風味乃相似。　　蘇軾是被其政敵流放的，他們想置他於死地。然而蘇軾處之泰然，仍然作和陶詩明志和自慰。黃庭堅說蘇東坡和陶淵明兩人平生境遇並不一樣，但他們的高尚節操和人生態度卻十分相似，都將名傳千年百代而不朽。中國向來有「文人相輕」一說，其實並不盡然，杜甫和李白的關係，黃庭堅和蘇東坡的關係都是反證。黃庭堅還有一首懷念詩友的詩：　　閉門覓句陳無己，對客揮毫秦少游。　　正字不知溫飽未？西風吹淚古藤州。　　這是懷念著名詩人陳師道和悼念著名詞人秦觀的。陳師道，字無己，號後山居士，官秘書省正字，是江西詩派的重要詩人，生活清貧，常衣食無著。據說他有了創作衝動時，趕緊回家，關門上床，蒙上大被構思，有時達一整天，因而有「閉門覓句」之稱。秦觀，字少游，號淮海居士，也曾官秘書省正字，是「蘇門四學士」之一。秦觀文思敏捷，常「揮毫萬字」，一口氣寫出。黃庭堅深情地想起他們：不知道窮困的陳師道是否得到溫飽？而秦觀已於貶所藤州溘然永逝。　　黃庭堅是江西詩派的創始人，生前就已文名遠播，然而他也如他的朋友秦觀一樣被流放，被迫住在宜州(今廣西宜山縣)城頭殘破的戍樓里，並在那裡凄涼地死去。
推薦閱讀：