比李清照更有才的女人,嫁了最窩囊的男人:女人的格局,不能只在婚姻里

01

清朝順治九年(1652年),一條輕舟從南向北,由江浙直奔北京。

船上的人心情愉快,因為他們家老爺陳之遴終於又能當官了,而且是相當於宰相級別的弘文院大學士。

但是,陳之遴的夫人徐燦卻開心不起來。

徐燦是名動天下的女詞人,許多人都認為她的詞作堪比李清照。而且她夫婦倆琴瑟和諧、即將久別重逢,是李清照、趙明誠想都想不到的幸福。

但是,此時她卻坐在船沿,雙眉緊蹙,兩腳抖動。精神恍惚之間,她好像看見水下有兩條龍,迤邐相伴縹緲而去。

徐燦不覺掉淚,趁別人不注意,眾身躍了出去,一頭扎進了水裡。

手下驚恐萬分,手忙腳亂才把夫人救上了船。

「夫人!夫人!你怎麼那麼傻,陳家終於守得雲開了,往後的日子還長著呢。」

徐燦已經無力反駁了。她只恨自己空有辛棄疾一樣的詞才,卻無辛棄疾一樣的男兒身,要不然就抄起傢伙,反清復明去了!

02

非聰慧絕倫者,萬萬不能詩。

和李清照一樣,徐燦的家世也顯赫得不得了:

她的父親是明朝光祿丞,丈夫陳之遴是大學士,公公是順天府巡撫。

不幸的人各有不幸,幸福的人都一樣有才。

徐燦還是個閨女的時候,就住在蘇州虎丘山附近。春天坐車賞花,秋天划船採蓮,菊花開時插得滿頭芳香,登高作樂飲酒當歌。

由於家裡都是高級知識分子,徐燦很小開始就學經史子集、詩詞歌賦。

不僅如此,作為女人,她還要讀班昭的《女誡》,學女德、女容、女言、女工,成為一個帝國時代合格的生育工具。

因此,徐燦不僅深得「朝聞道,夕死可乎」的儒家思想浸潤,也深得「在家從父出嫁從夫」的女德熏陶。

學那麼多,還得精通詩詞,所以當時出一個女詞人比出一個男詞人難多了。

03

當時還是崇禎年間。少女時代的徐燦,連填詞都不過是在「為賦新詞強說愁」:

「小雨做春愁,愁到眉邊住。道是愁心春帶來,春又來何處。」(《卜運算元 春愁》

長到春心涌動的時節,少女徐燦希望得到一個男人。

徐父看著女兒也大了,也很想為她找個好歸宿。大概是想得太入神了,他居然夢到了一條龍盤踞在自家花園的欄杆上。

第二天,天降大雨。家丁回報說徐家園林里睡了一個男人。

徐父急急忙忙去看,男人驚醒,向徐父解釋:

他叫陳之遴,順天府巡撫之子,原配夫人剛過世,自己到蘇州散心。沒想到突然下大雨,他想進來躲躲雨,躲著躲著就打起瞌睡來了。

一看是海寧望族陳家,徐父滿心歡喜,想要把徐燦許配給他。

對於父母之命,徐燦稍有點不滿。但當她看到陳之遴以後,徹底被征服了:眼前的男人不僅長得帥氣,還滿腹才華,而且家屬名門,少附功名,怎麼看怎麼貼心。

陳之遴對徐燦也很滿意。

這一段帶著父母之命的婚姻,就這樣成了。緣分這東西就是這樣,有時踏破鐵鞋無覓處,有時得來全不費工夫。

但誰又知道這緣分背後,到底隱藏著怎樣的陷阱?

04

奪得一支紅玉滿懷香。

徐燦的夫家生活暫時是美好的。

才嫁過去沒多久,徐燦公公就因為軍功受了很多獎賞,而丈夫也在同一年高中進士。總的來說,徐燦真是能給夫家帶來運氣的媳婦。

夫婦倆在北京定居以後,寓居西城。兩人買了一個四合院,前門種著古槐,後院蓋個小亭,亭前種著合歡樹。

沒事的時候,兩人就在樹前賦詩唱和,徘徊纏綿。

樹亦合歡,人亦合歡。

當徐燦年紀漸長,滿足不了陳之遴的時候,她甚至為他遍訪蘇杭各地,找了一個小妾。陳之遴衷心感謝:

「勞君揀盡吳山翠,心已三年醉。閨人常作掌珠擎,那得老奴狂魄不鍾情。」(《虞美人》)

這意思是:你為我選中蘇州最美的女孩兒,讓我快活了三年。這女孩連你都愛如掌上明珠,我又怎麼好意思不也愛愛她呢?

現代人很難理解這種陳腐的思想:一個女人,怎麼會心甘情願為丈夫納妾呢?

可是,這就是那個年代的女德典範。而且,為丈夫納妾這種事,在徐燦看來真的只是小事。

作為深受儒家思想熏陶的女人,徐燦的眼界不在於這種小恩小愛。

05

明末,是一個男人註定會痛苦的年代。

就在徐燦一家享盡尊榮的時候,徐燦公公卻在抵禦東北女真入侵的戰爭中連連失敗,惹得崇禎皇帝大怒,將他投進了大牢。

在大牢之中,徐燦公公自覺顏面盡失,終於飲鴆自殺。崇禎更加憤怒了:我還沒讓你死,你倒是先自殺了,這是大逆不道之罪!

崇禎遷怒於陳之遴,把他趕出朝廷,永不錄用。

陳之遴和徐燦突遭晴天霹靂,反應卻不一樣:

徐燦想的是:既然官做不了,那就回家吧。江南的家裡,有田有地,可保我兩夫妻生活無憂啊。

但陳之遴卻不這樣想。

清兵入關以後,大招天下漢人為朝廷所用,很多文人為了明哲保身,都堅守不出。但陳之遴卻第一時間投誠了。

陳之遴的想法很簡單:我讀書就是為了做官,你不讓我做官就是讓我死。因此,誰讓我做官誰就是好皇帝。

順治讓我做官,所以順治才是好皇帝。

於是,陳之遴就這樣滿心歡喜地加入了清皇朝的大家庭。在那個所有男人都迷茫痛苦的年代,陳之遴卻抓住了風口,逆風飛行青雲直上。

連一點轉折都沒有,連徐燦都沒想到自己的丈夫居然是這麼個德性。

丈夫出山那一年,是春天。本來是無限春光的時節,徐燦卻只覺得「昨朝似雨今朝雪」:

「銷魂不待君先說,凄凄似痛還如咽。還如咽,舊恩新寵,曉雲流月。」(《憶秦娥》)

這意思是:你說前朝的亡國之痛你還歷歷在目呢,現在轉眼就出仕新朝。我都還在落淚悲咽,你倒已經成為別人的新寵。

還不僅如此。聰明的徐燦已經看得很清楚:官場變換,就如「曉雲流月」,變幻不定。今天你能被清朝重用,誰知道你明天不會再次被拋棄了呢?

可惜這份清醒,是利欲熏心的陳之遴看不到、也不屑於看到的。

06

徐燦之所以如此清醒,是因為他看到了丈夫的一系列行徑:

為了表示對清朝的忠誠,陳之遴賦詩明志:「行年四十,乃至三十九年都錯。」

他還向清廷建議挖了朱元璋的陵墓,以破盡明朝氣數。

這麼個搞法,陳之遴啊陳之遴,你連個知識分子都說不上,你不過是一個對新朝脅肩諂笑的奴才!

可是徐燦不能直斥丈夫的無恥。儒家的志向熏陶讓她不屑於丈夫的行徑,但女德的規範又讓她只能服從丈夫的行徑,連吭聲都不敢。

兩種力量在她體內搏鬥撕裂,讓她掉進了掙扎的深淵。她知道丈夫這樣做遲早出事,但她什麼也做不了。

果然,陳之遴真的出事了:

加入清朝以後,他先是依附多爾袞,一切政務制度、典章規範都出自他的手筆,權勢熏天。

多爾袞死後,陳之遴立馬撇清和多爾袞的關係,繼續在順治帝的親政時期扶搖直上。

他和當時的兩位漢官結成南黨,和另外兩位漢官組成的北黨明爭暗鬥,弄得朝廷烏煙瘴氣,終於惹怒了順治帝,一氣之下將他發配東北的尚陽堡。

陳之遴涼了。徐燦的心更涼。

所謂人生悲劇,就是雖然看穿結局,卻只能任由時光一點一點滑向結局、無力挽回的悲壯感。

在陳之遴加官進爵的時節,徐燦早已看穿了結局,因此才出現了文章出場的那一幕:大家都在歡天喜地,徐燦卻倍感孤獨。

她寫下了人生的代表作:

「逝水殘陽,龍歸劍杳,多少英雄淚血。千古恨、河山如許,豪華一瞬拋撇。」(《永遇樂 舟中感舊》)

這意思是說:當年我以為嫁的是人中龍鳳,誰知道日久生變,這真龍的豪氣都消失殆盡了,折戟沉沙消磨盡了英雄鬥志。

江山依舊,只是漢家的豪華不再了。

徐燦不知道,就在她自覺不自覺吟出的字句之中,她已經悄悄完成了對李清照的超越:

她和李清照雖然都經歷了國破家亡,但李清照的詞中沒有過這樣的家國之思、豪邁感慨。而同為女性,徐燦卻像男子一樣思考著國家的前途命運,開出了詞中的新境界。

千古以來,閨閣之中,一人而已。

07

尚陽堡這地方,相當於中國的西伯利亞,是清皇朝流放政治犯的地方。

陳之遴和徐燦在這鬼地方待了七個月,好在順治帝開恩,讓陳之遴回到北京,重新任職。

陳之遴歡喜雀躍,徐燦卻繼續頭疼:

按照陳之遴的性格,他一定會再次闖禍。

但徐燦依然什麼都做不了。

果然,陳之遴覺得上一次自己之所以栽跟頭,完全是因為自己沒有靠山。所以他很「聰明」地想到要去依附一個權貴。

而這個權貴,是順治帝身邊的紅人——內監吳良輔。

依附賄賂也就算了,居然還要依附一個太監,陳之遴的智商可見一斑。

徐燦再次欲哭無淚,等著被收拾吧。

很快,吳良輔遭人彈劾倒台,陳之遴連帶受累,再次被貶。

地點,還是尚陽堡。

第二次被流放,他徹底涼了:因為這一次,他不只住了三個月,而是一住就是九年——最後還死在了尚陽堡。

不僅如此,陳之遴死了沒多久,他的愛子也因病而死。

徐燦心如死灰、精神崩潰:丈夫在的時候,她還可以和他賦詩唱和,哪怕日子苦了點,但還有點精神的樂趣。

可是現在他死了,連兒子都死了,這活著還有什麼盼頭?

盼頭只有一個:把丈夫和孩子的枯骨運回家鄉。

但當時朝廷規定:戍死的政治犯是不能歸葬故里的。所以徐燦憋著一口氣,一直等一直熬。終於從順治朝熬到了康熙朝。

康熙到東北祭祖的時候,徐燦不顧一切衝上前去,跪拜在聖駕之前。康熙說:「你有什麼冤情嗎?」

徐燦哭訴:「罪臣沒有冤情。惟願聖上開恩,將先夫骸骨賜還故里!」

康熙知道陳之遴,也知道徐燦的文名,仔細想了想,說:「好吧,你帶著他們的骸骨回家吧。」

徐燦長跪伏地,悲哭謝恩。

我沒有能力阻止你的悲劇,也沒有能力阻止你的死亡,我能為你做的,也就是帶你回家了,僅此而已。

08

回到江南以後,徐燦的家園早已荒廢。她潛心學佛,書寫了近萬卷佛經,最終以82歲高齡辭世。

但最可惜的是,她生命的最後幾十年不再寫詩填詞了。

徐燦作詞的時候,能夠忘掉自己的女兒身份,以不分男女的口吻緬懷家國,這一種關懷和眼光,連李清照都做不到。

這就是格局。

如果徐燦能夠保持這種格局一直寫下去,她的成就不止於此。她可以用自己的筆化解心中的鬱悶,而不需要求救於佛門。

因為佛門不是別的,就是教你自度而已。

如果徐燦能夠提起筆來,再寫一兩首詞,她一定會覺得天地舒暢,心神寧靜。

佛經抄完了、詞寫完了,推開門出去就可看到頭上燦爛的星空。

年年此日,星空永恆。


推薦閱讀:

把女人逼成這樣,男人等於敗了
男人很難滿足女人的慾望!!!
五十歲 的女人,是真正成熟的女人
我不甘心,結婚20年老公卻摟了別的女人
女人啊,對愛情不要太急切

TAG:婚姻 | 李清照 | 格局 | 女人 |