高僧傳：鳩摩羅什為何娶妻王女受伎十人

鳩摩羅什譯經圖

　　大乘佛教的傳播者，天才的翻譯家。少年時代到印度取經，辯才無敵。苻堅為他動用了七萬人馬。高僧中極少的兩次破戒者。

　　鳩摩羅什

　　鳩摩羅什原本是外國人，看名字就知道。佛教是外國的，最先就由外國人傳入中國。佛教中有這樣的意思，你傳的人越多，功德越大。道安的師父佛圖澄就是從西域來的。鳩摩羅什不同，中國君主苻堅主動花七萬人馬「請」的。「請」他又用了十七年，經歷了前秦、後秦兩個朝代。加上鳩摩羅什有高僧們極少有的兩次「破戒」行為，就顯得更為傳奇。

　　鳩摩羅什和道安同時代，但鳩摩羅什和道安不一樣。道安是從草根到大師的成長過程，鳩摩羅什卻出身高貴。道安冷靜，鳩摩羅什熱烈；道安嚴謹，鳩摩羅什浪漫。但鳩摩羅什也有嚴謹的時候。鳩摩羅什一生主要成績在翻譯佛教經典。他在長安十年翻譯了七十四部，三百八十四卷。他認為是精準的。為了表示沒有謬誤，他生前發過誓言：如果我所翻譯的佛教經典沒有謬誤，就讓我的身子焚化之後，舌頭不焦爛。

　　果然在他去世焚燒後，舌頭沒有焦爛，並且口中不斷放射出形如蓮花的光亮。翻譯家靠的是舌頭，舌頭沒有焦爛，就說明了一切。「口吐蓮花」一詞大概就是由此而來。陝西草堂寺現在還供奉有他的舌舍利塔。

　　他是中國三大譯經家之一。另兩位是玄奘和真諦。唐僧玄奘沒有人不知道，西天取經，家喻戶曉。真諦也不俗，印度人，南北朝來我國，譯了一百多卷。

　　羅什7歲出家，9歲遊歷印度，精通六七國語言，所譯經典沒有一部摻有私意。所以他敢有這樣的誓言。其實譯經是很難的，佛經是梵文，傳到龜茲又變成吐火羅文，再譯成漢語，幾經變化，要想不失原意就難。但羅什做到了。

　　道安當時在長安翻譯的大多是小乘經典，而羅什譯的幾乎都是大乘。羅什翻譯大乘前，中國大、小乘的面目是模糊的。有了羅什，中國大乘的面目才漸漸清晰起來。可以這樣說，中國大乘佛教的流傳，沒有羅什是不成的。

　　羅什出家，屬於家傳。佛家因子相當豐富。父親不大堅定，先出家後還俗。母親是高尼中少見的，從外貌到內心，都極其鮮亮。

　　羅什是龜茲人。龜茲是個好地方，有良馬，有封牛，有美女，有高僧。是古印度、古希臘—羅馬、波斯、中國四大文明在世界上的惟一交匯處。都城延城的大街上行走著各色各樣的外國人。這裡少中原儒教的熏染，開放而又神秘，似乎這裡的風沙、氣候、土壤，都容易敞開懷抱。

　　羅什的父親鳩摩羅炎很可能就是被吸引。他是天竺人，也就是印度人。祖父據說是某小國(印度當時有很多小國家)的丞相，希望兒子繼承自己的位子。但兒子堅持要出家，老丞相無奈，就允許兒子出家並出來遊學。兒子背著釋迦牟尼的木像，一路跋涉，大概是想到中國。到了龜茲，被國王白(或做帛)純迎做國師。

　　國師當時牛啊，政治和文化的象徵。羅炎國師英俊又有學問，國王的妹妹看上了。這漂亮女子20歲，叫耆婆。相當果敢，能做別人不能做的事。

　　龜茲相當強盛，有不少國王來求婚。據說耆婆身上還有一塊紅斑。照相書說有紅痣的能生很聰明的兒子，來提親的國王要排隊，耆婆一概拒絕，直到看上了鳩摩羅炎。這是個有故事的地方。大概是耆婆主動，耆婆一主動，羅炎也不說出家了。

　　史料上說耆婆常和一幫王室女子去雀梨寺聽經，聽經是一種時尚。她對經典的理解很快。懷孕後，忽然比以前更伶俐了，嘰里呱啦說起了天竺話。我以為懷孕而會說天竺話是加工的。說天竺話，應該是跟丈夫學的。但比以前伶俐，倒很有可能。一個羅漢(小乘最高果位)說她將會生個智慧的兒子。

　　耆婆生了羅什卻要出家，遭到丈夫堅決反對。開初丈夫以為是開玩笑，這樣的富貴你要出家？但耆婆不。耆婆不是羅炎。又生一個兒子後，就出家了。

　　羅什是母親塑造的。有其母就有其子。父親反而充當了一個不大好的角色。其實，父親對羅什的影響一生都存在。此時羅什7歲，頭有些扁(西域風俗，孩子出生後，用木頭將頭壓扁，以扁為美。這是後來玄奘記載的)。總是面帶春風，很陽光，很天真，也很調皮。王室里不會少了他的打鬧。西域的野性應該更多些。

　　母親出了家，羅什受了影響，也要出家。母親答應了。要在中土，非說是瘋婆子不可。可見龜茲出家之盛。有記載說，龜茲的都城有廟宇上千座，放射著耀眼的金光。皇宮和廟宇的樣子差不多，都金碧輝煌。

　　羅什7歲出家，佛家有規定，進入學齡就開始。

　　小羅什的表現令人稱道，佛經里的唱詞叫偈或頌，他一天能背誦一千首。一首不長，但也有三十二個字。一千首，就有些嚇人了。僅會背還在其次，師父佛圖舌彌為他講經，師父剛開始說，他就能通曉內中的妙諦，對佛經有穿透性領悟，根本不需要師父逐句指導。

　　耆婆越發喜歡兒子，但又有所憂慮。王室的生活太舒適了，精美的飯食，輕暖的衣裳。雖然出家，待遇依然優厚。一切有人照料。而照佛家的說法這樣是不利於修持的，不能達到最高境界。

　　龜茲有不少高僧，但畢竟地方還小，比不得佛教的誕生地。龜茲的高僧大都去過天竺。道安的師父佛圖澄就去過兩次。遊學好，可以開闊視野，融匯知識。

　　羅什應該算是最小的留學生了。這年他9歲。照理說該是在媽媽懷裡撒嬌的年齡。他沒有，媽媽也不讓。

　　這一年是353年。一去五年，遊了五個國家。

　　2

　　第一站是罽賓，就是如今的克什米爾一帶，這是個很好的地方。如果不好，現在的印度和巴基斯坦也不會爭奪。當時為古印度的一個小國。

　　應該有商隊或僧侶到天竺去，這裡是著名的絲綢之路。母子二人跟著出發。或許有人護送，王室嘛。但也有艱險。要過沙漠，翻雪山，想像不到9歲的孩童在暴風雪和沙塵暴來臨時是個什麼樣子，有沒有往母親懷裡躲，那一刻母親不知有沒有動搖過。

　　其實也是一場生死考驗。塔克拉瑪干沙漠的風沙是能很快置人於死地的。也許三千年的胡楊記得母子二人的艱辛。

　　羅什到這裡來留學，有一個小乘到大乘的過渡過程。羅什原來在龜茲學的是小乘。大乘還沒有傳過去。羅什將大乘帶回國，羅什離開龜茲後，龜茲又恢復了小乘。

　　羅什在罽賓的第一個師父是盤陀達多，是個大師，罽賓最好的名師。有很多國家的人來拜他為師。盤陀達多是國王的堂弟，精通小乘的一切經典，據說羅什拜見了師父後，有一場辯論。辯論什麼，史料上沒有說。羅什大半年從師學了大概有四百萬字的經典。師父稱讚羅什「神俊」。

　　一個小小的娃娃，竟有這樣的本事，聞所未聞。名聲很快傳到了國王那裡。國王把羅什母子請到了皇宮裡。

　　在此有了一場相當規模的辯經。辯經就是對經的教義進行辯論。辯經產生很早，可能有教派就有辯經，似乎是真理愈辯愈明。多數是要拿頭來擔保的，意思是輸了甘願將頭割下來謝罪。最不濟的就是拜對方為師，收起自己的派別。勝者就是一方宗師。

　　現在只有藏傳佛教有辯經。每天下午三點至五點在拉薩色拉寺大殿旁的小園內舉行。兩人一組，向對方發問。答不上來，發問者就可以甩念珠或拍巴掌以示警告。

　　辯經的起因大概是國王不一定信服羅什的能力，這麼小會有這本事？再說還是一外國娃娃。當時罽賓興盛小乘的說一切有部。這個部派是小乘十八個部派中最強有力的部派。盤陀達多就是說一切有部的領袖式人物。自然羅什所學也是此部派的學說。

　　對手是外道的論師，所謂外道就是不和說一切有部一個部派的。論師是對論藏精通的僧侶。精通經藏的叫經師，精通律藏的叫律師。三藏都精的為三藏法師。玄奘被稱為唐三藏，也是這個意思。

　　想像一番也是有趣的。皇宮裡坐滿了人，一大把鬍鬚的外道和一娃娃辯論。還有不少圍觀者。外道都是些經歷過多次論辯的老手。

　　盤陀達多微笑著看著弟子，耆婆也緊張，不知道兒子能不能勝，畢竟太小。國王要考考這娃娃到底有多大能耐。國王要外道來折服這個小娃娃。折服了娃娃並不能說明說一切有部有問題，有問題的是小娃娃。小娃娃勝了也不錯，說明小乘有極大威力。

　　外道們很賣力，一上來火力很猛，問題刁鑽，但沒有難倒羅什。《高僧傳》沒有說論辯的是什麼問題，只是說這些論師很看不起這個小娃娃，輕敵了，讓羅什抓住了機會，挫敗了他們。要真正實打實地拼，羅什未必是敵手。我想羅什俊秀的面容、鈴鐺般的笑聲都起到了作用。看來這次並不是真正意義上的辯經。不過無論如何，我們的羅什勝了。國王見了不由得大喜，把這當做神異的事看待。每天配給羅什「鵝臘一雙，粳米面六斗，酥六升」。此為當時的上供。還差大僧五人、沙彌十人侍候。當弟子一般看待。

　　羅什在這裡呆到12歲，留學期滿，要回國了。

　　3

　　經月氏(今甘肅中部和青海東境接壤的一帶)北山，母子遇見一袒著右肩的羅漢，羅漢雙目炯炯，仔細看看羅什，對耆婆說：「常當守護，此沙彌若至三十五不破戒者，當大興佛法，度無數人。與優波掘多無異。若戒不全無能為也。」

　　要耆婆好生看護，如果到三十五不破戒，就有大作為。和優波掘多一樣。優波掘多是西天的護法者，阿育王的門師，是僧人做夢都願達到的目標。要是破了戒，就只會是個一般的法師。有些像中國的相面的，讓耆婆的心一弔一弔的。其實羅漢說的不好操作，這種事怎麼看護？再說就後來的情狀看，雖說羅什兩次破戒，但成就還是大的。

　　羅什現在還是個小沙彌。佛教規定，7—20歲，為沙彌。有十戒：一、不殺生；二、不偷盜；三、不邪淫；四、不妄語；五、不飲酒；六、不著花鬘好香塗身；七、不歌舞唱伎亦不往觀聽；八、不坐卧高廣大床；九、不非時食；十、不蓄金銀寶物。20歲後受大戒，也叫具足戒，有二百五十條戒律。不知羅漢說的是哪一條戒律。聯繫到羅什的後來，當指的是第三條，不淫。

　　母子在疏勒住了一年。

　　疏勒和龜茲有矛盾。兩國矛盾由來已久，據說漢時的班超做西域都護時，雙方就有了矛盾。現在不知為什麼又有矛盾。有個三藏法師叫喜見的對國王說，龜茲有個小沙彌相當厲害，你不要看他小，前年在罽賓就折服了不少外道。你把他請到王宮裡來吧。國王就盤算，他和龜茲的關係正僵，小沙彌是龜茲王室的人，我對他好就是對龜茲好。說不定能改善兩國關係。國王真的要喜見把羅什母子請到王宮，讓羅什升座為眾僧講《三轉法輪經》。「三轉法輪」指佛陀的三次說法。據傳，釋迦在鹿野苑最初說法講「四諦」，從不同角度講了三次，故名。

　　場面相當宏大，專門通知了龜茲，白純覺得很是長臉，就遣重使來修復了兩國的關係。

　　須利耶蘇摩是莎車的王子，莎車在新疆莎車縣一帶，是「絲綢之路」南道的要衝。蘇摩和哥哥都在疏勒修行。蘇摩深通大乘，連哥哥也在他門下修持。

　　須利耶蘇摩，是他一生中起關鍵作用的人物。羅什要向蘇摩學習大乘。

　　大乘當時還不是很流行，只是少數「積極分子」研究的。蘇摩看看羅什，你真願意學？你可是小乘中拔尖的人物。羅什卻說不管大乘小乘，只要它是佛家的上乘典籍，我都願意學。大師答應了。

　　說是這樣說，但剛開始，羅什還是有些轉不過彎來，大乘和小乘區別太大，可他還是專心鑽研起來。

　　數月後，等到鬧清了大乘的理論，他著實感慨：「吾昔學小乘，如人不識金，以鍮(即黃銅)石為妙。」我過去學小乘，就如人不認識金子，把黃銅當做美妙的金子。

　　羅什廣泛探求大乘佛教的要義，覺得大乘比小乘心胸開闊，能度更多的人，由此轉變到大乘來。

　　母子路過溫宿國，就是現在的新疆烏什縣，當時西域大概有三四十個城國，溫宿和龜茲接壤。

　　這裡有個僧人，在不少國家都很有名聲。尤其是一張利口，不知打敗過多少人。此人對小羅什不大服氣，小孩子家家，知道什麼啊？他跑到王宮，咚咚咚擂響了王鼓。王鼓沒有大事是不能擂的。高僧擂響鼓後就宣布，我要和龜茲的鳩摩羅什論辯，如果我輸了，就斬下我的頭來，把我的頭送給他做禮物。當下就集了很多人，這是個很熱鬧，也很鄭重的事。等於向羅什下戰書，羅什不接，就是自己宣布失敗。這次和在罽賓不一樣，是真正的短兵相接，是搏殺。

　　開始辯論後，羅什就用大乘的道理去對付那人的小乘，那人不知道怎樣對付，自然失敗了。羅什不讓那人自殺，僧人就拜羅什為師。一個有名望的僧人拜13歲的小沙彌為師，是不多的。據說幾個國家重金聘請羅什留下，羅什都沒有答應。

　　消息很快傳到龜茲，舅舅白純聽了，親自到溫宿迎接羅什母子。

　　4

　　羅什回到龜茲。

　　王女阿竭耶末帝，也出了家，學的是小乘，小乘修行一共要證四果，王女已經證了二果。聽說羅什在外邊學了大乘，極為高興，就集結了很多僧眾，設壇場要羅什為大家講大乘奧義。羅什登台講大乘，講萬物都是因和緣的產物。講萬物皆空。聽者莫不痛哭流涕，都說知道得太晚了。舅舅白純也信了大乘，上行下效，大乘在龜茲傳播開了。

　　白純還令人為羅什做了金獅子座，鋪上大秦(羅馬)的錦褥。這是國王才有的座位。

　　羅什20歲，受了具足戒。僧人不管有多大成就，不到20歲，不得受大戒。對一般僧人來講是盼望已久的事，但對羅什，似乎不是特別的重要。這之前他已經講法、授徒了。當然作為僧人，這個過程是必須完成的。此時羅什才是嚴格意義上的和尚。

　　羅什二十多歲的時候，母親又要到天竺去，說是要去登第三個果位。當時已經是第二果位(小乘一共四個果位)。

　　耆婆對哥哥說，我要走了，你的國家快要不行了。哥哥對妹妹的預言不太高興，但也不好說什麼。十幾年後前秦派呂光帶七萬人馬來，據說就是應白純的弟弟白震的要求。大概耆婆此時已經看出白震會和他爭位的。

　　耆婆又對羅什說：「大乘佛法，只有依靠你的力量才能傳到東土，但是對你自身沒有什麼好處。你怎麼辦？」

　　羅什說：「把大乘佛法傳到中土，能使那裡人覺悟，即便要受放鼎里煮的苦，我也沒有怨言。」當時印度和西域不少人都認為中國缺乏宗教，要到中國來弘法度人，成佛濟世。此前有不少印度或西域的到中國來。僅《高僧傳》記載的高僧就不下二十餘人。

　　送別母親，羅什心裡一定不是滋味。上次有自己陪著，這次母親孤身前往。可母親是性情堅決之人，他只有祈禱母親一路平安。

　　後來的十幾年，羅什就在龜茲，龜茲有一萬多僧人(大概占龜茲總人口的十分之一)，都「莫敢仰視」羅什。每年到西域各國講法，君王都跪在座側，要羅什踏著登上座位，表示對羅什的尊重。

　　5

　　羅什遇到呂光，遭受十七年的折磨。大概是誰也不曾想到的。

　　前秦建元十三年(公元377年)歲次丁丑正月，太史奏云：有星見於外國分野，當有大智人入輔中國。

　　前秦建元十六年(公元380年)，苻堅「請」到道安。就在道安到後不久，中土僧人悅純、曇充等遊學龜茲歸來，向苻堅稱述龜茲佛教盛況，說有一青年沙門鳩摩羅什，精通大乘佛法，在西域有很高的威望。道安也勸說苻堅去請羅什。

　　但是這次派去的使者沒有成果，白純不給。苻堅就有了奪羅什的想法。

　　白純的弟弟白震想借用外力把哥哥趕下台，自己當國王。這是個很重要的因素。白純沒有把弟弟當回事，並且同鄯善(本名樓蘭，王城在今新疆若羌縣)王、車師(今新疆吐魯番一帶)的前部王有矛盾。東夷、西域有六十二國來進貢，鄯善王、車師王和白震都來了，獻上珍寶的同時，白震表示了自己想得到幫助的意思。鄯善王、車師王也進言說陛下要去征服，我們就甘當馬前卒。

　　這就給了苻堅機會，他要得到羅什的計劃開始實行了。現在除了遼東和涼州，北方基本被他統一了。

　　382年九月，苻堅就派呂光帶七萬人的鐵騎去征討。呂光是略陽(今甘肅秦安縣)人，和苻堅老鄉，苻堅起兵，就跟著苻堅，很得信任，又熟悉西邊情況。苻堅為其餞行時囑咐道：「朕聞西國有鳩摩羅什，深解法相，善閑陰陽，為後學之宗，朕甚思之。賢哲者，國之大寶，若克龜茲，即馳驛送什。」那是在建章宮設的餞別宴，苻堅這樣囑咐。其實苻堅是用錯了人，苻堅這人大度，不喜歡看人缺點。

　　呂光不怎麼喜歡僧人，他喜歡權力。

　　仗打得很苦，白純在諸侯國集了七十萬人來抵抗，一直到第二年的七月，白純才敗了。

　　據說呂光的軍隊剛出發，羅什就告訴舅舅白純說：龜茲國運衰微了，將有強敵從東方攻來，你應該恭敬迎接，不要派兵反抗。但白純沒有聽，終於收拾珍寶落荒而逃。呂光得了羅什，立白純弟白震為王。

　　照史料記載，白家人做王是東漢的班超所為。班超在龜茲做西域都護，撤換了原來由匈奴立的王，立了白霸為王。從此白家做王八百多年，一直到9世紀回鶻佔了龜茲。

　　呂光得到都城後，讓將士大吃大喝。見宮室極其壯麗，就命人寫《龜茲宮賦》以諷刺。

　　這麼壯麗的宮室被我弄到手了，哈哈。

　　呂光是個小人。心理陰暗，看不上羅什，就想辦法折騰羅什，行軍中故意要羅什騎惡馬，甚至是牛，要羅什墜落，好滿足自己的心理。

　　這還不算，呂光還有更損的招。他讓羅什和王女阿素耶末帝成親，羅什不從，他就用酒灌醉了，把兩人關到一個房間，羅什終於破戒了。有人說羅什以前和阿素耶末帝有過戀愛。這是沒有根據的亂說。羅什也是人，會有感情的。但說和阿素耶末帝有過戀愛，實在缺乏證據。

　　色戒是連一個沙彌都要做到的，羅什作為高僧，被人逼迫，破了，這是沒有辦法的事。後來的佛教徒原諒了他，把錯歸在呂光身上。後來羅什到長安後，又一次破戒，就是羅什自己的事了。這事以後再說。

　　呂光有些不願回長安了，這地方太好了，想在此地稱王。羅什說：「此凶王之地，不宜淹留，中路自有福地可居。」呂光徵求大家意見，多數官員不願留在這裡。呂光就用兩萬餘頭駱駝，馱著「外國珍寶及奇伎異戲、殊禽怪獸千有餘品，」及「駿馬萬餘匹」而還。龜茲音舞，據說就是這次傳入中原的。

　　這天宿營，軍隊駐紮在一個山腳下。羅什說要有暴雨，紮營在這裡不合適。呂光不聽，結果暴雨來了，山洪沖走了不少人。呂光有些服氣羅什了。

　　到高昌(今吐魯番東南)時，呂光聽到苻堅淝水之戰兵敗的消息。到涼州(甘肅武威)，刺史梁熙不讓過關，呂光奪了涼州，自領涼州刺史。此時呂光又聽說苻堅被姚萇擒殺，痛哭一場，自己稱了三河王，史稱後涼。

　　羅什也就在涼州呆了十七年，幾乎沒有弘法，只有幾件比較荒誕的預言的事，載在《晉書》中。這些事無助於我們對羅什的理解，就省略了。

　　任何事情都有兩面性。羅什是受難了，但羅什不受難就到不了中國，他的佛經也得不到翻譯。龜茲到8、9世紀被回鶻佔領，回鶻人信仰伊斯蘭教，佛教就不存在了。歷史掩埋了龜茲，但羅什來到了中國，翻譯了佛經，至今熠熠生輝。如果沒有來中國，就和龜茲一樣，被歷史的風塵掩埋了。

　　6

　　401年，羅什已經57歲了，看上去蒼老了許多，褐紅色的僧衣也破了，頎長的身子彷彿也有些駝了。但他的目光精亮，這是有大抱負人才有的。他仰望長安，希望有一天到長安去，實現自己的抱負。

　　他惟一的安慰是學會了漢語，語言對翻譯是重要的。

　　此時有人來向大師學佛法。這人是僧肇，道安在長安的門生。羅什聽說過道安，是從一個卑微的僧人成長為大師的。羅什聽說道安圓寂。僧肇又說師父生前很仰慕羅什。羅什流淚道，東方聖人啊。後來羅什到長安，看到道安的譯場，又再次失聲痛哭。

　　在這樣的時間，這樣的地點，僧肇不遠千里投師，可以想見羅什多麼興奮。當下收了他。後來僧肇成為羅什門下「四聖」之一，是羅什譯經的主要助手，並且有大成就，著述甚多，深得羅什讚賞。後人將羅什、僧肇並稱。可惜僧肇31歲就死了。

　　一天，羅什忽然得到後秦姚興派姚碩德攻涼州的消息，眼睛頓時亮了許多。羅什感覺到呂光政權不會長久的。此時呂光已死，兒子呂隆更不行。

　　原來姚萇病死後，長子姚興即位。據說姚萇在位時，就向呂光要過羅什，呂光怕羅什為姚萇出力，沒有給。

　　後秦弘始三年(公元401年)，「有連理樹生於廟庭，逍遙園內，蔥變為韭。以為是美瑞，應有智人入」。這又是一個傳說，據說就是這個好兆頭讓姚興出兵的。姚興滅了呂氏小政權，這才請到了羅什。

　　姚興也是個被後人稱道的明君，崇佛比苻堅更甚。

　　弘始三年十二月二十日，是個歷史性的日子。羅什到了長安，姚興親自出城迎接。

　　羅什到後的第五天就開始了翻譯。羅什在長安十二年，翻譯了三百多卷。平均一個月就是二三卷，速度是驚人的。翻譯是二度創作，僅有語言天賦是不夠的，羅什釋放了自己的全部智能。《金剛經》是比喻智慧能像金剛一樣斷煩惱的重要經典。他和後來的玄奘都翻譯了，但現在流傳下來的是羅什翻譯的。

　　長安城北，渭水之濱的逍遙園內，有兩千多僧人在譯經，響起一片嗡嗡聲，有不懂的就到園內的西明閣請教羅什。西明閣內，姚興手持舊經，羅什拿著新經，兩人在逐一對經，看是否合適。到通達處，兩人不由得哈哈大笑。皇帝親自譯經，也是一奇觀。

　　羅什現在有很多助手，也可叫弟子。前面說了僧肇，還有道生、道融、僧睿。

　　值得一提的是道生。道生是法汰在南京傳道的弟子，法汰圓寂後，道生就出來遊學。在廬山住了七年，師從慧遠。又和慧觀一起到北邊。後來他又回到南方，說「一闡提」(就是很惡的人)也可成佛。觸怒了南京的僧眾，把他趕了出去。直到《大涅槃經》傳來，人們才信服這一說法。涅槃就是大滅度、大圓寂。是指人的生命歷程中，在世俗受的苦難熄滅了，但隨之生度到另一個很圓滿的境界。毀滅即新生。道生還首先提出了「頓悟」說，對後世有很大影響。頓悟就是一下子覺悟，禪宗六祖慧能就靠這一學說起家。

　　曇扈原來是苻堅的衛將軍，淝水之戰兵敗後，曇扈隨道安出家，後又到廬山慧遠那裡。現在是雙方的信使。慧遠自襄陽之戰，道安讓其東下。後來就在廬山修持，精研般若學，有很多弟子，也是東晉佛界領袖。這天曇扈送來一封信，羅什打開來看。

　　慧遠問定佛三昧是怎麼回事。一般修行大都止心一處，不令散亂，保持安靜，這個狀態稱為三昧。達三昧之狀態時，即能開悟真理，見到佛。慧遠似乎有疑問。

　　羅什寫信答覆了慧遠，說定佛三昧是怎麼回事，如何才能見佛。數月後，接到慧遠的回信，似乎並不完全同意羅什的說法。兩個人討論來討論去，一直到羅什圓寂。

　　後來慧遠把這些通信編成一本書，叫《大乘大義章》，有四萬來字。時人把長安和廬山看做佛教的南北兩個中心，是有道理的。

　　羅什除了譯經，還要講法，有千來人聽他講法。羅什滔滔不絕地講著，四周很靜，似乎連鳥兒也不叫，在樹上聽著他講。當時王公以下，很多人都成了居士，自然是姚興帶的頭。

　　就在這時，出現了羅什破戒的事。《晉書·鳩摩羅什傳》說：

　　嘗講經於草堂寺，興及朝臣、大德沙門千有餘人肅容觀聽，羅什忽下高座，謂興曰：「有兩小兒登吾肩，欲鄣需婦人。」興乃召宮女進之，一交而生二子焉。興嘗謂羅什曰：「大師聰明超悟，天下莫二，何可使法種少嗣？」遂以伎女十人，逼令受之。

　　羅什為什麼如此，要我看，大概是性格豁達，不拘小節的原因，加上出身貴族，更重要的是原來成婚的體驗。當然也可以說是修持不夠，性慾戰勝了。或者說人性戰勝了。結婚會使羅什的胸懷更廣闊。站在佛教的角度，就是羅漢預言的，似乎是命相里有。當然也是為羅什解脫。

　　慧皎《高僧傳·鳩摩羅什》里只說姚興逼羅什受伎女十人的事，沒有說羅什主動要求。大概是有所避諱，不願談這件影響不好的事。就是當時，也是影響不好。結婚後，羅什不住寺院，另外住了好地方。就有很多僧人效法。儘管姚興的主觀願望和呂光不一樣，可客觀效果一樣。呂光那時，還沒有聽說有僧效法的。現在卻有了。

　　於是羅什搞了個吞針動作，壓了想效法的人。「什乃聚針盈缽，引諸僧謂之曰：『若能見效食此者，乃可畜室耳。』因舉匕進針，與常食不別，諸僧愧服乃止。」

　　羅什拿了一滿缽子針，對眾僧說，如果誰能把針吞下去，就也可以成親。說著就把針吞下去，和正常吃東西一樣。僧人們都服了他。

　　如果這件事是真的，就是羅什有特異功能，或者是方術。總之，大家沒有二話了。

　　宗教既是一種生活方式，是要講約束的，有不少生活約束。這種約束，我以為就是要體現一種異於常人的堅毅，在堅毅中找到思想的本質。不讓成親，是佛教認為人生是苦海，無限煩惱。脫離苦海，斬斷煩惱，就能成佛。

　　就是羅什本人，也是矛盾的。以後講法的開頭，他總是要說自己是蓮花，出污泥而不染。要人們但採蓮花，勿取臭泥。儘管是辯護，可也把娶妻看成是污泥。

　　羅什的師父佛陀耶舍到中國來，行至姑臧，聽說姚興逼著徒弟成婚，嘆息說：羅什如好的錦緞，怎麼可以把他扔到棘林中呢？

　　曇扈送來了慧遠贈的袈裟和漉器(過濾水或藥物的器物，僧人有規定，沒有漉器不能出行)，羅什在回復慧遠的信中，說自己「人不稱物」，表露羅什有愧疚和自責。

　　但現在我們看來，羅什和道安相較，羅什雖不是宗教意義上的完人，但仍不愧是一泰斗。

　　7

　　有一件事，羅什做得不夠漂亮。

　　有不少外國僧人，聽說羅什在長安受到高規格待遇，也都紛紛來投羅什，參加譯經。其中有個叫佛馱跋陀羅(意譯為「覺賢」、「佛賢」)的，天竺人，據說是甘露飯王的後裔。在罽賓遇見一個叫智嚴的中國僧人，受智嚴邀請來到中國。佛馱跋陀羅精學小乘，就是禪法也是很有傳承的，羅什為龍樹系的空宗，覺賢為世親系的有宗，和羅什不一路。龍樹、世親都是釋迦牟尼滅寂後的大理論家。龍樹的理論是講空的，也叫中觀宗。主張世間一切事物皆空。羅什翻譯了龍樹很多著作，包括龍樹的傳記。比龍樹晚一些的無著、世親是講有的。萬事皆空，佛性不空。羅什的禪法比較起來有些雜，不似覺賢精純。

　　開始兩個人很投機，後就有了不和。秦太子姚泓不知出於什麼想法，請覺賢說法於東宮。羅什與覺賢有番關於空義的爭論。

　　兩個人都是王室出身，羅什「為人神情朗徹，傲岸出群」。覺賢則性格剛直，直言不諱。加上羅什破戒，大概語言有些不對付。據說覺賢還顯了些神通。有幾百人信了覺賢，包括慧觀。羅什的弟子就不願意了。為此雙方鬧了彆扭，說覺賢是有意惑眾。姚興是信羅什的，結果就擯棄了覺賢。覺賢后來上了廬山，和慧遠說了自己的禪法，慧遠深以為是，又給姚興、羅什來信，要求取消了對覺賢的處分。

　　覺賢后來譯出《華嚴經》六十卷，對後世影響很大。有研究說他開了大乘瑜伽學說東流的先河。

　　羅什也有寂寞的時候，而且後期很嚴重(據說有段時間想回龜茲去，不知為何沒有回去)。一來他對中國佛教相信有神感到不可理解(代表者為慧遠)，釋迦牟尼怎麼可能是神，他不知道中國式佛教就這樣。佛教要在中國紮根，必得改造成中國佛教。

　　再者，他對僧睿說，天竺國很重視文藻，宮商體韻以入弦為善。印度的經文是可以唱的，但翻譯成漢語，那個味道就完全沒有了。「嚼飯與人，非徒失味，乃令嘔噦也」。

　　我們覺得他翻譯夠好的，他卻說是嚼飯與人，令人嘔吐。可見他的標準和我們不一樣。體現不出唱的效果，這是他所苦惱的。

　　還繼續嘆曰：「吾若著筆作大乘阿毗曇，非迦旃延子比也。今在秦地，深識者寡，折翮於此，將何所論。」就是說想寫部大乘的《阿毗曇》(《阿毗曇》是小乘經典)，不是迦旃延子能比的。迦旃延子指的是迦旃延，佛的十大弟子之一。現在在秦地很少有人賞識，如鳥一樣折羽毛到這裡，還說什麼呢。

　　羅什的詩，流傳下來的我只見到兩首。第一首是說空的。另一首是寫給沙門法和的：心山育明德，流薰萬由延。哀鸞孤桐上，清音徹九天。

　　一個悲哀的鸞鳥，落在孤桐上，發出響徹九天的清音，很可能是羅什的自況。法和是道安的同門，他的一個友人。兩個人關係極好，相互欽敬。

　　孤獨有一些，是內心深處的反映。羅什最看重的是自己的翻譯，所以才說如果沒有錯誤，就讓自己的舌頭不焦爛。

　　413年，69歲的羅什卒於長安。姚興極為悲痛，親往悼念，數千弟子為他火葬。