審丑不會開啟一個時代

電影《富春山居圖》成了一個話題。據網友形容圍繞這部電影的是吐槽大聯歡。看過這部電影的人，多數認為它是一部爛片。「這是一部眾星雲集、侮辱智商、化神奇為腐朽的電影」；「典型的三費電影：去電影院看費錢，上網看費流量，不管咋看都費時間」；「陪我一路堅持看完此爛片的女士，我要娶你」等等，觀眾看完電影，盡展幽默才華，作了許多有趣但也尖酸的評論。但弔詭的是，就是這樣一部豆瓣評3.2分、時光網評2.7分的電影，其首日排映場次竟然佔據總比例的近40﹪，首映當日票房入賬4600萬元。上映三天，票房即達1.4億元。一石激起千層浪。一部「年度爛片」，獲得如此的商業成功，不能不讓電影界內外的人跌破眼鏡。

公映之前，這部電影的營銷團隊做足了功課，人們對它抱有期待理所當然。中國觀眾愛看明星，這部電影演員陣容可謂豪華。劉德華、林志玲、佟大為、張靜初領銜主演，明星薈萃。海報熠熠發光，吸引著眼球。營銷團隊確定的宣傳點「中國的007」，把許多人年輕時候的特工夢與20億觀眾對詹姆斯·邦德的想像疊加。更勾起觀眾好奇的是，創作團隊如何把「奪寶」、「動作」、「虐戀」、「3D」等元素熔於一爐。而作為噱頭的預告片果然節奏明快，場景玄幻奪目，選景時尚奢靡，號稱將「帥哥」、「美女」、「追逐」、「奢華」一網打盡。甚至《富春山居圖》這個電影名都極盡時髦。稍微關心政治和兩岸關係的人都還記得，分隔360年的傳奇名畫，再度合璧聯展成為兩岸關係發展的一時之盛。偉大的事件，不凡的題材，著名的演員，巨大的投入，派生出一部偉大的電影，這是再正常不過的事情。人們抱著享受饕餮盛宴的急切與激動走進端午小長假的影院。

沒有希望，就沒有失望。看這樣的中國大片，如同像看中國足球，人們乘興而來，敗興而歸。第一批觀眾走齣電影院後，形勢發生了變化。大多數觀眾發現期待中的大片其實很爛，而且不是一般的爛。如同中國球員腳下功夫不行一樣，導演講故事的功夫不行。有的觀眾對《富春山居圖》甚至給出了「劇情混亂到匪夷所思的地步」的評價。皮之不存，毛將焉附。沒有故事，對白只能是矯揉造作的抒情和故作高深的說教了。因為過於眼花繚亂，人物來不及表演，完全平面機械，好像被看不見的線控制的道具。所謂高科技，只是會讓女特工飛起來的神奇鞋子和發光透明的鍵盤，這種幼兒級別的遊戲，很容易讓人起膩。為了能把那麼多雜亂的東西拼在一起，剪輯只能是簡單突兀，毫無章法和連貫了。被之前宣傳吊起了胃口的觀眾，面對如此大的落差，驚詫者有之，憤怒者有之，失望者有之，但這一切終歸於調侃吐槽。於是罵聲鵲起，口水泛濫，竟有一片汪洋全不見之勢。

第一批觀眾強烈的反應引起了更多人的關注。人們的好奇心被進一步撩撥。那麼多明星竟然拍了一部如此不可思議的爛片，到底爛在何處，爛到什麼程度？這成為人人都想探究的秘密。正如影評人所說：「可見不怕罵，就怕沒人睬。對電影來說，最大的吐槽是無視，吵得那麼凶，不少人反倒想看」。原來按照常規方式操作的營銷團隊，在一片罵聲中突然靈光乍現，發現了契機，改變了宣傳策略，創造性地用了所謂的「逆營銷」或者「負口碑營銷」。導演孫健君說，觀眾花了錢看完《富春山居圖》，有這樣那樣的情緒，作為導演的他沒意見，電影永遠是有缺憾的。營銷團隊也認為，電影本來是「熱鬧的藝術」。言外之意，《富春山居圖》夠熱鬧。該電影的官方網站甚至號召：「歡迎大家客觀地吐槽，能帶給您快樂，是我們孜孜以求的。」在人們生來就有的好奇驅使下，第二批、第三批觀眾源源不斷湧進影院，票房的水銀柱不斷飆升。從此時開始，人們去看《富春山居圖》，不是去看好的，而是去看爛的。不少網友和影評人士擔憂「中國電影的審丑時代由此開啟」。

不想做將軍的士兵不是好士兵。所有的導演都想拍出成功的大片，這是毋庸置疑的。但電影作為娛樂的藝術，成功有不同的含義，有藝術上的成功，也有商業上的成功。從創作路數來看，《富春山居圖》的導演從開始就沒打算在劇情里繞圈子，讓觀眾感動得熱淚盈眶。與藝術成就相較，他更加傾心於商業的成功。商業片的核心要點是讓觀眾掏錢、買票，進電影院。至於用什麼方法，則是八仙過海，各顯其能；至於影院的黑暗裡，觀眾是做尋找廣告的遊戲，還是感動得哭泣，或者被懸念弄得喘不過氣，不再是他關心的問題。導演有權利這樣做嗎？當電影不再是一種類型，電影的功能多元化之後，導演有權詮釋「成功」的定義。說到傳統觀眾念念於茲的藝術和道德等等，全看導演的良心了。當然，這種一心追求商業成功的電影，《富春山居圖》不是第一部，也不是最後一部。

平心靜氣說，《富春山居圖》固然是一部爛片，但是動了心思、下了功夫的爛片。它在一部電影里拼貼和克隆了如此之多時髦和時尚的電影元素。恐怖，懸疑，科幻，槍戰，動作，倫理，公路，傳世名畫，新聞熱點，江洋大盜，跨國特工，迪拜塔，抗日神劇以及穿著科技裝備的美女，應有盡有。雖然拼貼和克隆的辦法簡單幼稚，但《富春山居圖》算是嘗試著吃了螃蟹，為中國觀眾端上了什麼都沒有、什麼也都有的大拼盤。味道好壞，愛吃與否，都沒有關係，重要的是它擺在那裡了。懷著平常心，人們必要承認，除非我們有天才出現，否則中國電影的進步必然是一個過程。這一次，人們一邊罵，一邊掏錢買票，到電影院看一部爛片。但下一次，就不一定了。雖然有人說觀眾是爛片的幫凶，但觀眾不是爛片永遠的幫凶，也不是所有爛片的幫凶。觀眾是在好電影中成長的，也是在爛電影中成長的。觀眾終於見多識廣、成熟的時候，也就是那些追求成功——無論是藝術成功還是商業成功——的導演思考的時候。觀眾和導演相互培養，審丑不會開啟一個時代。

（作者單位為北京信息科技大學）

推薦閱讀：