讀書 | 成為存在主義者的十個理由
《紐約時報》報道說，美國總統奧巴馬給《花生》漫畫全集的第25卷撰寫了序言。他寫道：「跟無數美國人一樣，我是跟《花生》漫畫一起長大的。但我從未大到不再需要它。」這一卷將於5月出版。奧巴馬說：「幾十年來，《花生》漫畫是我每日的安全毯。這讓《花生》漫畫成了美國人的珍寶。」
從某種意義上說，奧巴馬這也是在為存在主義者代言。去年，《名利場》雜誌上的一篇文章說，《花生》漫畫具有「存在主義之美」，它是美國流行藝術中持續時間最長的對孤獨、失敗和疏離的沉思。十多年前，哲學雜誌上就有文章說，查理·布朗是一個存在主義者：他沮喪地坐在那裡，孤單又孤獨，跟他的夥伴們格格不入。他緊張地等待著懲罰。他絕望地向上帝尋找安慰和希望。焦慮壓倒了他。跟存在主義者一樣，舒爾茨畫的人物生活在一個沒有成年人權威的世界，孩子們要自己去理解這個他們被投入進去的世界。
《存在主義者咖啡館》
存在主義哲學看上去很壓抑、很沮喪。而且早在1962年，威廉·巴雷特就在《非理性的人》一書中說：「法國存在主義，作為一種時尚，就像去年的時髦一樣，現在已經消逝了。作為新聞和轟動，這個運動已經完全寂滅了。」但英國作家、《存在主義者咖啡館》一書作者薩拉·貝克韋爾在一篇文章中列舉了成為一名存在主義者的十大理由：
1存在主義者是人生哲學家。
薩特、波伏瓦和他們的朋友們在學校和大學裡學到哲學是一種晦澀的學科，主要討論的是我們如何能確定任何東西等問題。薩特和波伏瓦對這種哲學感到厭倦，他們更喜歡尼采和克爾凱郭爾關於個人的存在和生活的哲學。他們還發現了德國的現象學方法，它從當下的體驗而不是抽象的公理出發。薩特的朋友雷蒙·阿隆說：「瞧，如果你是一個現象學家，你就可以談論這杯雞尾酒，從中弄出哲學來。」薩特聽了之後非常興奮。之後他去德國學習一年，結合他在巴黎的體驗，創造出了一種關於雞尾酒、咖啡館和爵士樂的哲學，一種關於對心愛的戀人的激情、對不喜歡的戀人的厭惡，關於畏懼、興奮、眩暈、羞恥、戰爭、革命、音樂和性的哲學。尤其是性。
2存在主義者關心自由存在主義者認為，人跟其他存在的區別是，我們能夠選擇做什麼。實際上，我們必須選擇：我們唯一不能自由地去做的事情就是選擇不自由。其他實體都有某種預先確定的本性：一塊石頭、一把刀甚至一隻甲蟲都是其所是。但人類沒有製造它的藍本，每一刻都在構成自己。薩特說：「沒有描繪好的使人獲得拯救的道路；他必須不停地創造自己的道路。在創造它時，他是自由的、要負責任的、沒有借口，所有希望都在他自己身上。」這很可怕，但也令人振奮。
3（一些）存在主義者的性生活很有趣薩特和波伏瓦首先把他們的自由原則應用到了他們的情侶關係上，他們做得很成功，一直保持了半個世紀，從1929年開始，一直到薩特於1980年去世。他們希望分享他們的生活，但又不想接受傳統的限制，所以他們以對方為主要的愛人，同時各自可以其他情人。波伏瓦會跟她自己的年輕學生交往，然後交給薩特。薩特則不停地引誘女性，據說在1945年他用卡芒貝爾乳酪誘惑女性跟他上床（確實，在1945年上好的乳酪很難弄到。）
薩特與波伏娃
要記住，他們的生活方式是源於他們對資產階級習俗的拒斥，那些習俗希望人們結婚生子，遵守傳統的性別角色，同時不聲不響地出軌。薩特很波伏瓦選擇了踐行他們自己誠實、自由選擇的哲學。
4存在主義者直面痛苦的現實今天，我們往往把焦慮當作需要治療的疾病，但存在主義者認為它是人類體驗的一部分，是尤其具有啟迪作用的境況。
海德格爾說，我們都會意識到自己終有一死，如果我們接受這一真理，我們就能夠向死而生。薩特和波伏瓦也寫到死亡，但在他們看來，我們無法那麼積極地擁抱死亡。死亡是一種從我們的生活之外闖進來的暴行。但我們至少能夠抵制相信永生這種虛假的安慰。他們認為，這就是我們的人生，我們的任務是最充分、最誠實地過完這一生。
5存在主義者很本真存在主義者一般都努力做到本真，意思是不要自我欺騙，更果斷、更堅定，更願意擔負起責任。薩特說，本真生活要克服的是自欺的習慣，假裝自己是不自由的。如果我沒能寫出一部優秀的著作，我就讓自己相信，有太多不可避免的事情佔據了我的時間，不願承認我是自由地選擇了把時間花在觀看網上的貓咪視頻上。
我們都沉湎於自欺之中。有時這甚至是有益的，能讓生活過得下去。我們不能一直盯著自由的深淵，我要去趕火車。所以我就設好鬧鐘，當它響起時，我就毫不猶豫地起床，就好象我是被鬧鐘控制著的木偶。完全本真的生活也許是不可能的，但時不時地為本真時刻而努力是有好處的。
6存在主義者認為我們的所作所為非常重要（而且可能會為此徹夜辯論）大部分存在主義者都贊成走出去有所作為，而不是自己待在房間里做本真的自己。薩特和波伏瓦都注重介入政治生活。他們贊同康德的觀念：即使在做小的決定時，也要好像是在為全人類做決定。一切都很重要的觀念導致巴黎的存在主義者們經常激烈地辯論，因為做對所有的事情非常重要。他們徹夜跟好友爭論——天亮後可能就不再是朋友了。
7存在主義者不遵循主流思想一位左翼分子說，存在主義是一種人們樂於碾碎的胚胎。右翼也一樣憎恨它，天主教會在1948年把薩特所有的著作列入了禁書目錄。他們擔心無神論的存在主義者的著作會導致人們懷疑他們的信仰、懷疑教會的權威。他們的擔心是對的。存在主義會使人們懷疑和挑戰幾乎一切東西。
加繆的作品可讀性很強，他有意識地按照美國犯罪小說的模式寫他的小說《局外人》。薩特的《存在與虛無》中包含許多他的個人經歷，如關於樹木、滑雪道的思索，以及服迷幻劑之後被龍蝦追趕之類嚇人的幻覺。
海德格爾的著作提供的是另一種不同的快感，他創造了許多獨特的用詞，比如他不說人，而是說「此在」。讀了幾十頁之後，你會發現他的語言變得很誘人、很有感染性。
9存在主義者會寫到一些非傳統的主題
他們和他們現象主義的朋友經常會涉及以前被認為很邊緣的主題，如身體、性別、性、社交生活、兒童發展、我們跟技術的關係等。
以技術為例，1953年海德格爾在一個講座中說，技術的本質一點也不技術。也就是說，它關乎的不是讓機器更好用、更高效。真正的問題是我們自己的存在方式：對技術的考察會讓我們深入到我們如何運作、我們如何佔據地球、我們是誰等問題。
10存在主義者思考的都是大問題後來歐洲大陸的一些哲學家沉醉於文本的意義遊戲，不關心真正的人。而存在主義者問的都是最重大、最切身的問題。我們是誰？我們跟其他動物的區別何在？什麼是自由？如果不相信上帝，我們還能過上有意義的生活嗎？我們想為未來創造什麼樣的世界？我們有哪些責任？
存在主義者們不會給我們提供輕鬆的回答，他們甚至也沒有做出很好的示範。但他們讓我們意識到，存在是一件難事，人們會做出一些可怕的事情，但同時他們也指出了人類的可能性是多麼廣大。重讀他們的著作時，我們也許能找出一些很有啟發的思想，也許我們會努力變得更像存在主義者。
（圖片來自網路）
推薦閱讀：