柳永：北宋方文山，專業圈迷妹

作者｜淘歷史

來源｜《百家講壇》雜誌

柳永本是高幹子弟，為了考科舉，去了國際大都市汴梁，每天連泡吧都不忘堅持寫作。他的詞以李宇春的速度紅遍華語圈，說他是北宋版方文山，那是大大抬舉了後者。《青花瓷》《東風破》很紅是沒錯，但若跟柳永的詞相比就不值一提了，要知道連宋仁宗都是「柳詞迷」啊。

那時，最無聊的歌曲評選項目莫過於最佳作詞獎了，因為有了柳永誰參加都是炮灰。但我們知道，命運最大的興趣就是搞惡作劇，於是柳永沒有金獎、沒有銀獎、沒有銅獎，他落榜了，本來準備好的慶功party，成了他的發泄晚宴。他摟著一幫辣妹連喝三瓶XO，酒後填詞，寫下《鶴衝天》：「黃金榜上，偶失龍頭望。明代暫遺賢，如何向……」典型的憤青語言。

這詞被譜了曲，第二天就打入MTV流行音樂榜首位，據說，還被改編成26種語言在全球傳唱。而柳永也接受了自己從預備狀元跌到補習生的殘酷現實，重整旗鼓，再戰考場。這次他運氣不錯，一路衝過海選、複試、淘汰賽，最後闖入終極PK，由仁宗親自擔任評審。不過，命運總是很慷慨，最愛免費給大家贈送意外——仁宗正好趁此機會宣洩當初聽了《鶴衝天》後對偶像的滿腔不爽，批示道：「且去淺斟低唱，何要浮名？」

途受挫，每個人都會發明一種方式來面對。李白耍狂妄，高唱「仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人」；陸遊擺愛國范兒，QQ簽名一直是「位卑未敢忘憂國」；柳永也夠性格，當官不成，遂開了新聞發布會，宣布自己從此改名叫「奉旨填詞柳三變」。

從此，柳永一頭扎進風月場，並在脂粉堆里玩出了境界、玩出了風格，「所到之處，妓者愛其有詞名，能移宮換羽，一經品題，聲價十倍。妓者多以金物資給之」。

知道妓女們為什麼奉柳永為天王巨星嗎？

他太有才，《雨霖鈴》就是一場話劇，「無語凝噎」至今與「淚流滿面」一樣，因表達情緒之精準成為網路熱詞；他太情聖，在宋代狎妓要低調，這是大家都懂的遊戲規則，可柳永卻把100%純度的愛情送給她們當禮物，他們在真心以對中獲得存在感；他夠憂鬱，據說如果世間情仇別緒有一斤，他一人就用掉了八兩；他真性情，如他的《定風波》：「自春來、慘綠愁紅，芳心是事可可。日上花梢，鶯穿柳帶，猶壓香衾卧……」雖肉麻至死，可這就是傳說中的低碳愛情，柳永的美好就在於他的不裝。

柳永死時，處境凄涼，民政部門假裝不知道，是妓女們捐款為他搞了葬禮。之後每年清明，萬千妓女去他的墓地緬懷，盛況不亞於MJ紀念會——「只見一片縞素，滿城妓家，無一人不到，哀聲震地」。後世若干知名浪子，又有何人能在生前身後擁有如此盛大的尊重？

有趣，有料，有深度

推薦閱讀：