她是比林徽因更有大智慧的女人

本文配圖選自梁啟超及他的子女們照片。點擊下方音頻即可收聽童堯老師的溫情朗讀

(讀歷史,看生活。這大約是我寫的「女性系列」第45個比較完整的人物。願我們從別人的故事中讀懂自己的人生,找准自己的方向。)

事業女性VS全職太太,誰更有能耐?當下用「林徽因的婆婆」稱呼李蕙仙,恐怕比「梁啟超的夫人」更具吸引力,尤其對文藝女青年,李蕙仙可能想不到,她的兒媳隔了一個世紀依舊是全民女神。因為李蕙仙完全不是女文青,女文青回形針一樣曲折綿密的心路歷程她get不到點,她是一個劍膽琴心、直來直去、利落潑辣的女人。她出身名門,父親李朝儀在道光、咸豐、同治、光緒四朝為官,最高做到順天府尹,相當於今天的北京市長,她是父親極其寵愛的女兒,在京城最優越的環境養尊處優當大小姐,受到最好的教育,然,讀書多可不等於矯情,教育從來都讓女人更洒脫,而不是蹩在自己的心靈花園裡出不來。李蕙仙識文解字卻一丁點都不矯情。1889年,廣東鄉試,她的堂哥李端棻擔任主考官,17歲的梁啟超是眾多參考的舉子之一,發榜後他名列第八,成為當時耀眼的新星。李端棻馬上想到了堂妹,此時李蕙仙21歲,待字閨中,就由堂兄做主和梁啟超訂婚,兩年後完婚。婚後,首都姑娘李蕙仙在廣東新會縣茶坑村開始了新生活。梁家家境貧苦,父輩教書為生,半耕半讀,家裡只有幾間房子,南方炎熱潮濕的天氣和北方差異巨大,甚至南北語言都不通。可是,大家閨秀真正的可貴在於忍耐和眼力,李蕙仙毫無怨言,她學粵語,挑水,做農活,侍候只比她大兩歲的梁啟超的繼母,婆媳關係特別融洽。她做什麼都很有興頭,勤儉持家,但從嫁妝里拿錢給丈夫買書從不手軟,還接濟了一大幫子梁家和李家的孩子,鼎盛時期,梁家午餐就像流水席,每天十幾個人吃飯,誰吃完誰先走,不夠再回來繼續吃。

戊戌變法失敗後,梁啟超隻身逃亡日本,李蕙仙帶著全家避難澳門,她很清楚自己的精氣神影響一家老小的情緒,從不表露半點困難,大事化小,化繁為簡,舉重若輕,儘力不讓瑣事干擾梁啟超的事業。其實,她才是梁家真正的頂樑柱,非常有分量的家庭主婦。家庭主婦和職業女性哪個更有能耐?看看李蕙仙和林徽因就知道。林徽因是典型事業女性,冰雪聰明,專業技能突出,但骨子裡有點懼怕家庭瑣事,尤其梁家七大姑八大姨特別多。可是,不喜歡不等於不用心和做不好,職業女性林徽因拿出做學問的勁頭處理家事,即便在李庄逃難,也能用建築知識布置家庭,空間利用得體,裝飾擺放美觀,讓兒女覺得一花一草都好看。李蕙仙是模範全職太太,大氣智慧,溝通能力出色,掌管全家人財物,合理分配發放,既能張羅20口人吃飯,也能陪伴老公孩子闊談,上得廳堂入得廚房,怎麼會不辛苦?但她有擔當。優秀的女人,在哪兒都出挑,無論家裡還是家外。甚至,優秀是一種習慣和修養,大多數出色的職業女性,真讓她們退回家當全職太太,也能做得不錯;而那些能幹的全職太太,放她們出來拼職場,也差不到哪裡。最怕的是,什麼都做不好,什麼都拎不起來,還什麼都抱怨。

愛你就是不允許你愛別人通常,智商極高的天才,情商都略有點弱,天才們憑著智商就能縱橫世界,用不著情商增粉,不用就會退化,所以情商常常在不太高的水平徘徊。梁啟超不幸躺槍。一個愛上別的女人的男人,居然給老婆寫了這麼一封真誠的信:余歸寓後,愈益思念惠珍,由敬重之心生出愛戀之念來,幾不能自持。明知待人家閨秀,不應起如是念頭,然不能制也。酒闌人散,終久不能寐,心頭小鹿,忽上忽落,自顧生平二十八年,未有如此可笑之事者。不知蕙仙聞此事將笑我乎,抑或惱我乎?他甚至有把握地說,如果他提出結婚,惠珍並不在乎名分。嗯,李蕙仙接到這樣的皮球,確實不知道該鬧還是惱,至少,她絕對不會笑。讓梁啟超欲罷不能的女子叫何惠珍,是檀香山保皇派會員的女兒,中英文和粵語俱佳,梁啟超做演講,經常引經據典縱論古今,她都能準確貼切地翻譯,即使不懂漢語的美國人,也聽得津津有味,讓梁啟超刮目相看。不僅如此,何惠珍熟讀梁啟超經典,對時局政治也有自己的看法,她一點都不矯揉造作,英文報紙上有批判梁啟超的文章,她也能論說透闢地回應,確實是朵解語花。當然,也是李蕙仙愛情中強有力的競爭者。李蕙仙淡淡地回了一封信,大意是:當下並沒有限定一夫一妻,以你的地位身份,三妻四妾很正常,如果你真喜歡這女子,我告訴公公做主給你娶回來便是。如果你並不真想娶她,就別把自己弄得神魂顛倒,保重身體要緊。這封信,口氣淡然,態度堅定,策略得當。

第一,梁啟超作為一夫一妻的倡導者,怎麼好意思帶頭納妾?第二,納妾一定讓李蕙仙不悅,而她在梁家地位卓著,深得公婆依賴,公公必定不準,而公公是梁啟超最敬怕的長輩。第三,梁啟超重視事業,全家也全力支持他的工作,為了其他女人丟魂失魄影響事業,連他自己都不能接受。愛情,最是架不住理性地分析,一招一式拆解開來,愛情早已不是還魂丹,而是生活的零部件,總得有地方安放。這封信,讓梁啟超無處安放的激情逐漸熄火。李蕙仙很清楚,愛情里沒有大度,愛你就是不允許你愛別人,就是非此即彼,幫你娶個情投意合的妾,讓自己生活在寂寞和嫉妒的苦果里,算什麼賢惠呢?她毫不猶豫地捍衛了自己的愛情領地和主權。但是,在那個年代,她也很明白,種子總會發芽,動了一次心就會動第二次,與其找個對手,不如請個幫手。她拒絕梁啟超娶何惠珍之後不久,就把自己的陪嫁丫鬟「來喜」,後來取名王桂荃,送給梁啟超做妾。來喜與何惠珍有天壤之別。何惠珍和梁啟超情投意合,身份般配,是李蕙仙愛情中的對手;來喜性格溫厚,原本就協助李蕙仙管家,與梁啟超身份地位懸殊,情愛無論如何僭越不過自己。李蕙仙沒有看錯,「來喜」與她共同照顧梁家上下,為了顧及她的情緒,在她有生之年「來喜」極少出現在公開場合;她去世後,「來喜」替她照料兒孫,這份隱忍和厚道,一般女人遠遠不及。而生活的本事,也在於不主動把麻煩領進門,不僅有成人之美的賢惠,更有圓融周到的智慧。

我有不老的趣味和真實的情懷李蕙仙到老都活得興緻勃勃。她年過半百要孩子們教她英文和西方生活方式,每天在自己房間吃早餐,一般四小塊麵包,去掉周圍的皮,喝杯牛奶,早餐休息一會兒後開始念英文。她非常認真地高聲朗讀中西女中的英文課本,兒孫輩回憶,發音雖然帶點貴州調調,但還能聽出來是英語,多少也能聽懂是什麼內容。英文流利的兒子、女兒、准媳婦在一旁聽了總想笑,但是拚命強忍著。不知念著貴州腔英語的李蕙仙,是否會想起多年前她教梁啟超「普通話」的情景。梁啟超是廣東人,說不好普通話常常吃虧,最大的一個虧是戊戌變法後,他名鎮京城,光緒特別想重用他,但是,在有限的召見時間裡,他的粵語光緒完全不懂,光緒的官話,他也模稜兩可,兩個彼此想靠近的人都被對方燙到了,皇帝漸漸心煩,勉強賞了他一個六品小官。梁啟超懊惱極了,大事將成卻敗在方言這樣的小節上,京城長大的李蕙仙立刻收了這個徒弟,每天專職家教耐心陪練,沒多久,徒弟就能用普通話和別人交流。這難道不是最美好的夫妻共同語言?天地之內,晨昏之間,清風之中,明月之下,生活都成了秀恩愛的背景板。李蕙仙陪伴梁啟超33年,55歲乳腺癌去世。梁啟超悲慟不已,寫下多篇悼念文章。在《祭梁夫人文》中他說:「我德有闕,君實匡之;我生多難,君扶將之;我有疑事,君榷君商;今我失君,隻影彷徨。」他寫了《亡妻李夫人藏畢告墓文》,自詡一生才情凝聚的文章,命梁思成林徽因熟讀背誦。

好妻子,往往身兼多職:亦妻、亦友、亦師、亦姐、亦母、亦女。一輩子,女人有多種情緒:愛戀、彷徨、寂寞、堅強、嫉妒、平和、惱怒、大度,李蕙仙的難得在於,這些複雜的切換,她全都HOLD住了。既有上得了檯面的智慧,也有生活細微處的心機。● 電台配樂:《故夢》墨明棋妙 ●筱懿的啰嗦:今天文章有點長,我就啰嗦得短一點。我喜歡讀歷史、寫文章,在時間面前心懷靜氣,很多道理我自己也未必做得到,但讀和寫的過程卻是不斷反省和調整,理順氣息,調節姿態和心態,讓今天比昨天更好一點。謝謝你願意讀。更謝謝你願意點贊,親親~筱懿


推薦閱讀:

林徽因經典語錄
想知道林徽因徐志摩陸小曼梁思成之間的故事。?
林家建築師的故事:林徽因「鳴而逝」,林瓔「鳴而生」 | 科學春秋
張愛玲和林徽因的愛情觀有什麼不同?
林徽因《那一晚》《別丟掉》詩歌鑒賞?

TAG:智慧 | 林徽因 | 女人 |