父愛短文精品系列

06-09

一、含蓄的父愛

點擊：

我們都知道，母愛是偉大的；古今中外，描寫母愛、歌頌母愛的文章舉不勝舉。其實，父愛也是偉大的。與母愛相比，父愛顯得更含蓄，更美麗。請看《父親的愛》、《拐彎處的回頭》兩篇短文。

父親的愛

[美]艾爾瑪·邦貝克

爹不懂得怎樣表達愛，使我們一家人融洽相處的是我媽。他只是每天上班下班，而媽則把我們做過的錯事開單，然後由他來責罵我們。

有一次我偷了一塊糖果，他要我把它送回去，告訴賣糖的說是我偷來的，說我願意替他拆箱卸貨作為賠償。但媽卻明白。我只是個孩子。

我在運動場打鞦韆跌斷了腿，在前往醫院途中一直抱著我的，是我媽。爹把汽車停在急診室門口，他們叫他駛開，那空位是留給緊急車輛停放的。爹聽了便叫嚷道：「你以這是什麼車?旅遊車?」

在我生日會上，爹總是顯得有些不大相稱。他只是忙於吹氣球：布置餐桌，做雜務。把插著蠟燭的蛋糕推過來讓我吹，是我媽。

我翻閱照相冊時，人們總是問：「你爸爸是什麼樣子的?」天曉得他老是忙著替別人拍照。媽和我笑容可掬地一起拍的照片，多得不可勝數。

我記得媽有一次叫他教我騎自行車。我叫他別放手，但他卻說是應該放手的時候了。我摔倒之後，媽跑過來扶我，爸卻揮手要她走開。我當時生氣極了，決心要給他點顏色看。於是我馬上爬上自行車，而且自己騎給他看。他只是微笑。

我念大學時，所有的家信都是媽寫的。他除了寄支票外，還寄過一封短柬給我，說因為我沒有在草坪上踢足球了，所以他的草坪長得很美。

每次我打電話回家，他似乎都想跟我說話，但結果總是說：「我叫你媽來接。」我結婚時，掉眼淚的是我媽。他只是大聲擤了一下鼻子，便走出房間。我從小到大都聽他說：「你到哪裡去?什麼時候回家?汽車有沒有汽油?不，不準去。」爹完全不知道怎樣表達愛。除非…….

會不會是他已經表達了而我卻未能察覺?(《讀者文摘》1997年12期)

拐彎處的回頭

一天，弟弟在郊遊時腳被尖利的石頭割破，到醫院包紮後，幾個同學送他回家。

在家附近的巷口，弟弟碰見了爸爸。於是他一邊蹺起扎了繃帶的腳給爸爸看，一邊哭喪著臉訴苦，滿以為會收穫一點同情與憐愛，不料爸爸並沒有安慰他，只是簡單交代幾句，便自己走了。

弟弟很傷心，很委屈，也很生氣。他覺得爸爸「一點也不關心」他。在他大發牢騷時，有個同學笑著勸道：「別生氣，大部分老爹都這樣，其實他很愛你，只是不善於表達罷了。不信你看，等會兒你爸爸走到前面拐彎的地方，他一定會回頭看你。」弟弟半信半疑，其他同學也很感興趣。於是他們不約而同停了腳步，站在那兒注視著爸爸遠去的背影。

爸爸依然堅定地一步一步向前走去，好像沒有什麼東西會讓他回頭……可是當他走到拐彎處，就在他側身拐彎的剎那，好像不經意似的俏俏回過頭來，很快地膘了弟弟他們一眼，然後才消失在拐彎後面。

雖然這一切都只發生在一瞬間，但卻打動了在場的所有人，弟弟的眼睛裡還閃著淚花。當弟弟把這件事告訴我時，我有一種想哭的感覺。很久以來我都在尋找一個能代表父愛的動作，現在終於找到了，那就是——拐彎處的回頭。這個動作寫盡了父愛的要義。（《羊城晚報》2001年2月20日）

品評：真奇怪，大洋彼岸的美國與我們中國，做父親的好象都差不多；「不懂得怎樣表達愛」，似乎對子女「一點也不關心」。其實並非如此，他們對自己的子女不僅十分的愛，並且表達得非常的含蓄。

先看美國的父親：他責罵犯錯誤的「我」，讓「我」把偷來的糖送給人家，並要我用做工來補償，實際上是讓「我」深刻地認識錯誤，以便於徹底改正錯誤；「我」腿負傷在醫院治療，他因停車與人家爭吵，其心情焦急正是出於對「我」的愛；至於「我」過生日與結婚時的忙碌情形則表現了他異常的高興。中國父親呢？弟弟在郊遊時腳被尖利的石頭割破，希望得到一點同情與憐愛，「不料爸爸並沒有安慰他，只是簡單交代幾句，便自己走了」；正在弟弟感到「傷心」與「委屈」時，父親「走到拐彎處，就在他側身拐彎的剎那，好像不經意似的俏俏回過頭來，很快地瞟了弟弟他們一眼」。這一動人的細節把含蓄的父愛表現得淋漓盡致。

《父親的愛》之中的一系列事情，都寫出「父親不懂得表達愛」的特點，而件件事情都充分表現了熾熱的父愛；《拐彎處的回頭》設置了一種喜劇性機趣，使得本來隱蔽的「回頭」之舉暴露無遺，寫盡了父愛含蓄的要義。父親為什麼要把對子女的愛表現得如此之含蓄？是把透明的愛留給了母親呢，還是擔心溺愛與寵愛的負面作用？值得我們深思

二、深沉的父愛

父親對子女的愛為什麼表達得那麼含蓄？因為父愛與母愛不同，父愛深沉。父愛更側重對子女未來的寄託，與對兒女成才的渴望。請看《最好的禮物》、《五元錢的故事》。

最好的禮物

［美］艾伯特.豪斯

喜劇演員戴維·布瑞納出身於一個貧困但很和睦的家庭。可是，在中學畢業時，他得到了一份難忘的禮物。

「我的很多同學得到了新裝，有些富家子弟甚至得到了新的轎車。」他回憶說，「當我跑回家，問父親我可以得到什麼禮物時，父親的手伸進了上衣口袋，取出一樣東西。我伸過手去，他把我的禮物輕輕墜落到我手上——一枚硬幣!」

父親對我說：「用這枚硬幣買一份報紙，一字不漏地讀一通，然後翻到分類廣告欄，自己找一個工作。到這個世界去闖一闖，它現在已經屬於你了。」

「我一直以為這是父親同我開的一個天大的玩笑。幾年後，我去部隊服役，當我坐在散兵坑道認真回首我的家庭和我的生活時，我才認識到父親繪了我一種什麼樣的禮物。我的那些朋友得到的只不過是轎車或者新裝，但是父親給予我的卻是整個世界。這是我得到的最好的禮物。」(《青年文摘》)1996年第8期)

品評：同學們得到了價值可觀的禮物，戴維·布瑞納只得到一枚硬幣，所以感到非常吃驚和失望!後來，他在服役時才認識到父親「給予我的是整個世界」！一枚硬幣竟然等於整個世界，其中蘊含了多麼深刻的道理，包含了多麼深沉的父愛啊。他的父親絲毫不為貧窮困擾，鼓勵兒子「自己找一個工作」，「到這個世界去闖一闖」。這種深沉的愛深深地影響到戴維·布瑞納的一生，乃至使他成為一個著名的喜劇演員

這件小事，十分耐人尋味。當今那些被父母嬌養慣了的孩子們，你們多麼需要這種「一元錢」式的父愛啊!

五元錢的故事

5元錢能夠幹什麼?那一天我突然問自己。我4歲的女兒聽見了，大聲地說可以買兩支冰淇淋。我什麼也說不出來，我想起了父親和5元錢的故事。

那一年父親上完小學，並以優秀的成績考取了縣一中。正當他滿懷希望地迎接新學年到來的時候，我爺爺對他說，別上了，在家裡割草吧。父親的夢一下子被打碎了，他整日地哭泣，並拒絕干任何事情。爺爺沒有辦法，最後說，你自己掙夠學費，你就上。

學費是5元，對今天的孩子來說只是兩支冰漢淋的價格，但對30年前的父親來說是一筆不小的數目。爺爺說這句話其實壓根兒就沒想讓父親去上學。

父親沉默了好多天．最後他拿起鐮刀，第一次向命運挑戰。他冒著盛夏的酷熱，鑽進田問地頭給生產隊割青草，有時二天下來割的青草捆起來比他人還高，足有100多斤。100斤青草，生產隊結算5個工分。那二年一個工分大約合5分錢，這樣父親最多的一天能掙到0．25元了，20多天就能掙夠5元錢。他一遍又一遍地計算著，彷彿一個登山者不斷地抬頭看著距離山頂的路。最後，父親離自己的目標只有一步之遙了，再割100斤青草，就湊夠5元錢了。

那一天早上父親起得特別早，他激動地走在田間小道上，彷彿看到了自己已身處課堂。那一天特別炎熱，但父親已顧不得了．拚命地割著草。汗水濕透了他的衣服，最後他感到頭暈腦脹，迷迷糊糊舉起鐮刀一下子割在了自己腿上，血從他的腿上流出，他倒在了地上。等他從病床上爬起來的時候，縣一中已開學半個多月了。而爺爺也說，為了結他治腿傷，花了十幾塊錢，學上不成了。

在我的記憶中，每當我跟父親要錢的時候，他從來沒有說過不給。甚至在外求學時，我想喂一喂肚子里的饞蟲卻說謊要訂複習資料的進修，父親從未問我什麼，而是東借西借也把錢如數寄來。直到有一天，父親給我講了5元錢的故事，我後悔地跑到校外樹林里，把頭撞到一棵小樹上，讓疼痛減輕我內心的愧疚。從那時起，在校期間我便再也沒有吃過食堂以外的任何食品了。

我感謝父親給我講的故事，讓我再告訴我的女兒吧，也許長大了她會說5元錢能做很多事情，甚至，能改變一個人的一生。(選自《大眾日報》)

品評：中國教育素有嚴父慈母之傳統，父親教育子女往往喜歡體罰。但是，其結果常常事與願違，尤其是在個性張揚的今天，用如此方法更是行不通。而這篇文章中的父親用了一個令人辛酸的舊事，感化的自己兒子。「每當我跟父親要錢的時候，他從來沒有說過不給」，「甚至在外求學時，我想喂一喂肚子里的饞蟲卻說謊要訂複習資料的進修，父親從未問我什麼，而是東借西借也把錢如數寄來」。知子莫若父，也許父親已經意識這一點；但他不像一般的父親那樣，至少要批評「你要注意節約啊」、「我們給你的錢都是借來的呀」；而是頗有藝術地講述了一個摧人淚下的故事。由於需要5元錢上學，年幼的父親拚命割草掙錢；誰知道禍不單行，偏偏割草的刀劃傷了腿。辛辛苦苦掙到了錢也上不了學，考上了縣一中也進不了學校。這種辛酸的故事強烈地震撼了「我」的心靈，使「我後悔地跑到校外樹林里，把頭撞到一棵小樹上，讓疼痛減輕我內心的愧疚」。「從那時起，在校期間我便再也沒有吃過食堂以外的任何食品了」。這種春秋筆法式的教育方式，與良好的教育效果，乃源於深沉的父愛。

三、無私的父愛

父愛是含蓄的，深沉的，更是無私的。這種無私的表現，是常人難以做到的。請看《壓歲錢》、《父愛晝無眠》兩篇短文。

壓歲錢馬貴明

快過年了，爹決定到縣城賣一車大柴。

我嚷著要去，爹說怪冷的，路又遠。娘說去就去吧，孩子還沒進過城呢。爹沒再言語。

半夜裡，娘就把我叫醒。我懵懵地起來，把腿伸進冰冷的褲管。我要洗臉，娘說別洗了，風一吹好皴了。在鍋台邊喝了一碗娘剛熬好的苞米粥。

頭晚柴已裝好了，滿滿的一車。天很冷，爹招一件破大衣扔在柴上，把我抱了上去。

我懷裡抱著娘給烙的烙餅，苞米面和一點白面，再放些蔥花的那種。熱呼呼的，整個身子都溫暖著。

老車在鋪滿積雪的鄉路上吱呀吱呀地走，我家那匹老轅馬很瘦，前面那頭騾於是昨夜爹跟劉二叔家借的，拉得很吃力。

爹問我冷不冷，我說不冷。我就躺在車上面數星星。

數著數著我就唾著了。爹推推我說，醒醒，到了，下地走走，暖和暖和。

我睜眼一看，車已停了，到了縣城，牲口正在吃革呢，縣城沒有書里寫得那樣繁華，人也不多。

離我們不遠，有幾個人圍著一口冒著冒煙的鍋在買什麼。我問爹，那是什麼。爹說那是油條。我說好吃嗎?爹說當然好吃。我吸了吸鼻子，果然有很香的味道。我想走過去看看，可我不敢。

有人過來問，大柴多少錢一斤?爹說三分。那人問二分賣不?爹說不賣。那人慢慢地走了。

街上的人漸漸多了起來，他們都輕鬆地走著，穿著各色大衣，有的嘴上還蒙著一塊白布，爹說那叫口罩。

快到響午，才又有一個人過來問柴價。爹說：三分。那人說：二分吧。爹說：那二分八吧。那人說：二分五賣不? 爹說：那就二分五。那人說：能有多少斤？爹說：一千多斤。

於是，爹又把我抱上車。那人說：就算一千斤吧。爹說：還是秤稱公道。車子吱呀吱呀地跟那人走了。

那人住在一條很小的巷子里，爹把柴一塊塊卸下來，用繩捆了，再一次次用大秤稱。每稱一次，那人在紙片上記一次。那人真笨，這點賬還記幹嗎?

每稱完一次，爹就把柴抱進那家院子里碼好。爹抱，我也抱。那人說：小傢伙，挺能幹。

那人間：你們哪的?爹說：永頭鄉的。那人說：挺遠嗎?爹說：不遠。抱完，爹問：多少斤?

那人說：我算算。我說：1112斤。那人瞅我笑了笑，一會兒，他說：是1112斤，這小孩子還挺聰明。爹也笑了笑說：就算1110斤吧。那人說：不用抹，你們也不易。爹接過那人遞來的錢，數了兩遍，點了點頭說：對對，正好二十七塊八。

爹把車趕出小巷，停在一個菜市場頭上。爹說：餓了吧?我點點頭。爹說：你吃餅吧，我去買點肉，你在這兒一定不要走開。

爹去了，我從懷裡摸出烙餅，不很涼，好香，我一氣吃完了四張烙餅，才想起沒給爹留。爹　買了兩棵大白菜，四個大蘿蔔，一紮芹菜，還有一捆粉條。爹割了二斤三兩肉。

我說，烙餅都叫我吃了。

爹笑著說：爹不餓。

到了買油條的地方，爹停了車，過去說，習油條。我看那邊筐里只有兩根又小又蔫的油條。爹說，減點吧，我買了。賣油條的一個胖婦人說，那就五分吧。

爹把油條遞給我：你吃一根，給你娘留一根。我吃了，那味道很香，很香。那一天，爹沒有吃東西。回到家時，又是滿天星斗，爹喝了三碗苞米粥。臘月二十那天，爹　給我五分錢硬幣，說，過年了給你壓歲錢。

那五分錢我好久好久沒有捨得花，春天裡，娘又借去買了一盒洋火，還給我三分錢。

那一年，我整整十歲，第一次擁有壓歲錢。

品評：在那孩子能有三分錢壓錢就高興得不得了的艱難時代里。父親更顯示出非凡的偉大。一個從事體力勞動的農民漢子，從家裡拉車到城裡賣，再從城裡步行回家，整整一天沒有買一點東西吃；只是到滿天星斗趕回家時喝了三碗苞米粥。但是，在經濟極其拮据、掙錢很不容易的困境中，父親仍然買油條給「我」吃。為什麼呢？因為生活越是困難，父親越是想到兒子。在不懂事的「我」由於飢餓難熬把帶在車上的烙餅全都吃了，且怯生生地告訴父親「烙餅都叫我吃了」時，父親只是「笑著說」「爹不餓」。為什麼呢？因為，父親心中只有兒子。他把兒子看得他自己的生命還重要，他對兒子有著無私的愛。

父愛晝無眠

父親最近總是萎靡不振，大白天躺在床上鼾聲如雷，新買的房子音響一般把他的聲音「擴」得氣壯山河，很是影響我的睡眠——我是一名晝伏夜「出」的自由撰稿人，並且患有神經衰弱的職業病。我提出要帶父親去醫院看看，他這個年齡嗜睡，沒準就是老年痴呆症的前兆。父親不肯，說他沒病。再三動員失敗後，我有點惱火地說，那您能不能不打鼾，我多少天沒睡過安生覺了!一言既出，頓覺野蠻和「忤逆」，我怎麼能用這種口氣跟父親說話?父親的臉在那一刻像遭了寒霜的柿子，紅得即將崩潰。但也終於什麼也沒說。

第二天，我睡到下午4點才醒來。難得如此「一氣呵成」。突然想起父親的鼾聲，推開他的房門，原來他不在。不定到哪兒玩小麻將去了，我一直鼓勵他出去多交朋友。這樣很好。看來，雖然我的話衝撞了父親，但他還是理解我的。父親在農村窮了一輩子，我把他接到城裡來和我一起生活，沒讓他為柴米油鹽操過一點心。為買房子，我欠了一屁股債。這不都得靠我拼死拼活寫文章掙稿費慢慢還嗎?我還不到30歲，頭髮就開始落英繽紛，這都是用腦過度，睡眠不足造成的。我容易嗎?作為兒子，我惟一的要求就是讓他給我一個安靜的白天，養精蓄銳。我覺得這並不過分。

父親每天按時回來給我做飯，吃完後讓我好好睡，就又出去了。有一天，我隨口問父親，最近在幹啥呢?父親一楞，支吾著說，沒，沒幹啥。我突然發現父親的皮膚比原先白了，人卻瘦了許多。我夾些肉放進父親碗里，讓他注意加強營養。父親說，他是「貼骨膘」，身體棒著呢。

轉眼到了年底。我應邀為一個朋友所在的廠子寫專訪，對方請我吃晚飯。由於該廠離我住處較遠，他們用專車來接我。飯畢，他們讓我隨他們到附近的浴室洗澡。霧氣繚繞的浴池邊，一個擦背工正在給一具肥碩的軀體上剛柔並濟地運作。與雪域高原般的浴客相比，擦背工更像一隻瘦弱的蝦米。就在他結束了所有程序，轉過身來隨那名浴客去更衣室領取報酬時，我們的目光相遇了。「爸爸！」我失聲叫了出來。驚得所有浴客把目光投向我們父子，包括我的朋友。父親的臉被熱氣蒸得浮腫而失真，他紅著臉囁嚅道，原想跑遠點兒，不會讓你碰見丟你的臉，哪料到這麼巧……

朋友驚訝地問，這真是你的父親嗎?

我說是。我回答是那樣響亮，因為我沒有一刻比現在更理解父親，感激父親，敬重父親並抱愧於父親。我明白了父親為何在白天睡覺了，他與我一樣晝伏夜出。可我競末留意父親的房間沒有鼾聲!

我隨父親來到更衣室。父親從那個浴客手裡接過三塊錢，喜滋滋地告訴我，這裡是鬧市區，浴室整夜開放，生意很好，他已損了一千多塊了，「我想幫你早點把房債還上」。在一旁遞毛巾的老大爺對我說，你就是小尤啊?你爸為讓你寫好文章睡好覺，白天就在這些客座上躺一躺，唉，都是為兒為女喲……父親把眼上瞪：「好你個老李頭，要你瞎咕噸個啥？」

我心情沉重地回到浴池。父親追了進來。父親問，孩子，想啥呢?我說，讓我為您擦一次背……

「好吧。咱爺倆互相擦擦，你小時候經常幫我擦背呢。」父親以享受的表情躺了下來。我的雙手朝聖般拂過父親條條隆起的胸骨，猶如走過一道道愛的山崗。(《雜文選刊》2000年4月)

品評：《父愛晝無眠》故事通過懸念的設置表達了無私的父愛。「父親最近總是萎靡不振，大白天躺在床上鼾聲如雷」，卻又不肯就醫。此懸機之一。「我睡到下午4點」，「突然想起父親的鼾聲」時，「原來他不在」。此懸機之二。「我突然發現父親的皮膚比原先白了，人卻瘦了許多」。此懸機之三。諸多懸機的布設，是為了父子倆在「浴場」邂逅的之時的揭迷。真相大白之時，「我」積久的情感終於爆發，「失聲」驚呼「爸爸」，面對朋友的驚疑，回答得那樣響亮；「我」「感激」、「敬重」且「抱愧於父親」。故事在摧人淚下的情境之中表現了父愛的無私與偉大。

最後父子搓背一幕，升華了整個文章的意境；「父親以字離受的表情躺了下來。我的雙手朝聖般拂過父親的條條隆起的胸骨，猶如走過一道道愛的山崗。」結尾寓言深刻，將對父愛的頌揚推向極致。