杜甫生病

這首詩讓人讀到一個最真實的貧病煎熬中的杜甫，而善良溫暖的王生的形象也呼之欲出。

[南通]彭擁華

古人生病，沒有比大詩人杜甫描繪得更加哀傷凄楚、細膩真切的了。千載之下讀來，猶能讓人感同身受。

這是一首將近二百字的七言古詩，詩的標題叫《病後過王倚飲贈歌》。在杜甫一千多首詩篇中，這首詩藉藉無名，既非名篇巨制，亦未觸及國計民生，似乎乏善可陳。我卻喜歡，很願意多讀它幾遍。我贊同《杜甫校全集注》觀點：「天寶十載，公年四十，意詩當作於此時也。」當年杜甫困守長安十年，饑寒交迫。蕭滌非云：「杜甫的來到長安，在他的生活史上是值得大書特書的。」而這首詩如實反映了杜甫的生活，讓人讀到一個最真實的貧病煎熬中的杜甫，讓人看到作為普通人的杜甫，最困窘苦澀、最生活化的一面，而善良溫暖的王生的形象也呼之欲出。

杜甫這樣敘述病情：「酷見凍餒不足恥，多病沉年苦無健。王生怪我顏色惡，答雲伏枕艱難徧。」「徧」即「遍」的繁體字，「艱難徧」意謂病中飽嘗各種苦況。「徧」字用在這裡特別生動。吳見思《杜詩論文》云：「瘧癘三秋，寒熱百戰，以致頭白眼暗，皮皺肉黃，所謂艱難遍也。」杜甫接著描寫病況：「瘧癘三秋孰可忍，寒熱百日相交戰。頭白眼暗坐有胝，肉黃皮皺命如線。」讀來讓人有心驚肉跳感覺。當年杜甫病情嚴重，命懸一線，九死一生。杜甫在長安的危難處境，在詩中歷歷在目。

詩中還間接涉及唐朝長安風俗人情，雋永可讀：「遣人向市賒香粳」，「粳」是不黏之稻，其米謂之粳米。「長安冬菹酸且綠，金城土酥靜如練。」「菹」是當年長安冬天一種腌菜。而「金城土酥」是一種乳酪狀食物。王生對病中杜甫體貼入微。當年杜甫政治失意，生活奇苦，嘗盡世態炎涼。「惟生哀我未平復」，王倚這份雪中送炭真情，自然令杜甫難忘，「故人情意晚誰似，令我手腳輕欲旋」。語言通俗親切、明白如話，亦其特色。結尾：「但使殘年飽吃飯，只顧無事常相見」，很樸素家常兩句話，卻充滿人情味，亦大病初癒杜甫最真實心聲。仇兆鰲《杜詩詳註》曰：「此章贈王倚，後有《贈姜七少府》詩，皆用方言諺語，蓋王、姜二子，本非詩流，故就世俗常談，發出懇至真情，令其曉然易見。」

推薦閱讀：