從《沉香屑 第一爐香》中的葛薇龍看張愛玲筆下的女人

《沉香屑 第一爐香》是張愛玲作為職業作家的一篇優秀小說，也是她引起文壇注意的成名之作。?

圖片發自簡書App

從這篇成名作中已經可以看出張愛玲小說創作的一些基本特色：通過解剖男女間畸形的戀愛與婚姻，來透視人的生存狀態。基於她精神上的悲觀氣質，她異常冷峻地剖析著人性的種種弱點。??

由於小說在形式上所遵循的寫實原則，你當然可以從這篇作品中看出歐風東漸、殖民地畸形的東西文化合璧等特色，看出西方的物質享樂對東方道德的衝擊。然而，張愛玲在寫作這篇小說時，她的著眼點並不在於此。小說的特殊之處在於：利用年長女人們引誘、驅使年輕女性充當勾引年輕男人誘餌的陳舊的故事模式，寫出了年輕女性在這個過程中的內心體驗，寫出她一步一步走在這個過程中的內心體驗，寫出她一步一步走向深淵的自覺與無奈，通過它審閱人性中的弱點。小說給人以啟示：物慾是走向深淵的動力，道德是脆弱的。但是，張愛玲並不讚賞絕對拒絕物慾的清教徒，對「華服美食」的追求是人的本性，而人往往要因此付出慘重的代價，甚至走到自己的目標的對立面，回首一望，滿目蒼涼。這也許就是生命本身的悖論！????

圖片發自簡書App

天真美麗的上海姑娘葛薇龍第一次踏進她在香港的姑媽梁太太的府第絕沒有想到要身著華服出人頭地，她不過是想打抽豐而已，目的也還是為了「讀書」,這不能不說是一個高尚的目的，一個有進取心與自立意識的表現。她絕沒有想到最終會走到這一目的的反面去。深宅幽院，闊太太的氣度，丫環的驕橫，擠壓出了她盤旋於心中的那個「窮」字，不由得她不自卑，也就刺激起她對享樂生活的嚮往。其實，瞞著父親獨自來求告於早已與葛家絕交的姑媽，已經暴露了她對姑媽的心目。梁太太基於對葛家的仇怨，開始拒絕了薇龍的求助。如果此時薇龍接受了這份「拒絕」，那實在是她的幸運，然而並沒有。待巫婆一般的梁太太從扇子的漏縫裡看出她的價值所在時，薇龍的命運就已經被註定了。姑媽為她張開了物慾的大網，梁太太深深懂得青春少女的心裡。壁櫥里那色色俱全「金翠輝煌」的衣服使薇龍飄飄蕩蕩，心曠神怡，雖然固有的道德意識以及少女純潔的心靈使她感到受了侮辱。但是，在強大的物質誘惑面前，道德是脆弱的，這是人性中的暗區，薇龍的意也是薄弱的。有這麼多漂亮的衣服，就要有炫耀它們的機會，晚宴、茶會、音樂會、牌局，薇龍不再拒絕。她正式走入了梁太太那淫蕩的社交圈。對梁太太把她當作誘餌的把戲，看慣了竟也毫不在意。「美服」等物質享受是梁太太引誘薇龍的誘餌，此時薇龍又成了梁太太引誘男人的誘餌。儘管此時她還存在著幻想，還在讀書，但上學出來也不可能有這些物質上的享受。況且，女人念書的目的也就是增加身價和選擇丈夫的機會，這是那時社會的一般認識。薇龍讀書也有在「唱詩班」里選個大學生的目的。??

人進入什麼楊的圈子就會用什麼樣的圈子裡的價值標準來衡量別人，度量自己。葛薇龍在梁太太的社交圈裡就掙不脫這個圈子的運行軌道。她不可避免地要與周吉婕等一爭高低。爭風吃醋成了她日常的課程。梁太太不斷地從橫截里殺將出來把接近薇龍的男人收羅了去，不能不引起薇龍的醋意與憤怒。當她所喜歡的盧兆麟又被梁太太收羅了去時，她升起了報復的慾望。??

葛薇龍「愛」上浮浪兒喬琪喬，那麼固執那麼死心塌地，初看實在令人不可理喻，其實有深刻的心理背景。女性的心理特徵是偏於直覺的，愛情等情感常受直感的驅使。異性的某些舉止神態、音容笑貌常能激起女性莫名的情感激蕩，導致愛情，小說里對此有傳神的描寫。從理性層面上看，盧兆麟被梁太太勾引，對薇龍是一個刺激，她因此增加了對喬琪喬的好感，「喬琪喬是她所知道的唯一能抗拒梁太太魔力的人」，她要報復梁太太，要與姑媽爭風吃醋。另外，她孤身一人身陷魔窟，眼前只見驕奢淫靡，乾涸的心田需要滋潤，哪怕飲鴆止渴也在所不惜，葛薇龍不是一個堅強的人，她意志薄弱。在對喬琪喬的關係上，與其說她「愛」上了喬琪喬，不如說她用愛上別人來欺騙自己。同時，她還在幻想著走出深淵，她竟然一度相信超越經濟利益的「愛」，甚至想用自己的「愛」來拯救喬琪喬。「只要他的妻子愛他，並且相信他，他什麼事不能做？即使他沒有喬，香港的三教九流各種機關都有喬家的熟人，不怕沒有活路可走。」自己在一步一步走向深淵，卻還幻想以自己的力量救出深淵中的別人，似乎讓人感到滑稽可笑。然而，這又何嘗不表示了薇龍內心的痛苦與掙扎。她想救出喬琪喬也是想救出自己。尤其是她明白了姑媽正把噹噹作貢品獻給老頭子司徒協時，她感到了恐怖。因此而加速倒向了喬琪喬的懷抱。薇龍在與喬琪喬的交往中動了真情，儘管讓人感到未免荒謬可笑，但在那個環境里還能動「真情」，不也是可貴的嗎？說明她在心靈的天空里還留有一份真情。??

然而喬琪喬很快地把她的這一份真情摧毀了。那樣快，那樣徹底。「喬琪喬趁著月光來，也趁著月光走。」月亮還在天邊的時候，薇龍的希望就破滅了。她從自欺的夢中醒來，狂暴的發泄不能取代心底的蒼涼，在一切依靠皆以失去的情況下，她想到了回家。想回家，是她精神上的最後一次掙扎。??

這時候，物慾在一次顯示了它巨大的力量，物質享受的願望像毒汁一樣已浸透了她的靈魂，正如她姑媽所說：「要想回到原來的環境里，只怕回不去了。」肯定是不會去了，「病」只是一個借口，「薇龍突然想起了疑竇——她生了這場病，也許一半是自願的；也許她下意識里不肯回去，有心挨延著。」她終於徹底拋棄了一切少年美好的品質，向梁太太學做「一流的人才」。與喬琪喬的介君，已完全失去了原來的意義，走到原來目的的反面了。婚姻只是一個外殼，「薇龍這個人就等於賣給了梁太太與喬琪喬，整天忙著，不是替喬琪喬弄錢，就是替梁太太弄人」。人是脆弱的，一旦落入陷阱，再男救出自己，何況薇龍沒有人救，她更沒有力量救出自己。她就這樣一部一怒走向了深淵，人性的弱點是她自覺地而又無奈地完成這一過程的根源。??

圖片發自簡書App

張愛玲借一個別人說過多次的傳統故事模式，把筆伸向人的內心身處，揭示出物慾、情慾、虛榮等張牙舞爪地轉化為破壞性力量，相形之下，規範它的道德力量則是那樣軟弱與渺小。葛薇龍的掙扎與反抗，與其說是與梁太太、喬琪喬等外在力量的衝突，不如說是她自己內心邪惡與向善的搏鬥。而人性的種種弱點不因為外部環境的改善，比如物質生活條件的改善，而自動發生變化，內中玄機實耐人尋味。因此，張愛玲的這類作品也就有了跨時代的意義。

圖片發自簡書App 著作權歸作者所有
推薦閱讀：